三件反法西斯纪念品

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯 战争胜利 70 周年,全民族抗战爆发 78 周年。 市、区都邀请我参加欢庆胜利收藏展,于是我翻 箱倒柜找出三件纪念品准备参展。

这三件珍贵的纪念品已经压箱底几十年 了,时日已久怕发霉损坏,于是急忙找来挂在多 伦路藏箸馆沿马路的阳台上晒晒太阳。

多伦路文化街是旅游休闲街, 带着照相机 的游客抬头发现阳台上挂着罗斯福呢军便服、 美军翻领军大衣和美军不锈钢水壶连着腰带, 纷纷好奇地举起照相机拍照。我怎么会有美军 军服水壶呢?这要从我父亲说起。

父亲并非美军人员,七十八年前他是《南京 人报》的记者,奉命采访南京保卫战时来不及撤 退,1937年12月13日南京沦陷时,不幸成了日 寇大屠杀三十多万殉难者之一。当年我仅七岁,



虹口是广东人的集聚地,出过不少文化名人,

才华横溢的吴趼人(原名吴沃尧),于"诗词

他祖籍广东南海,其先人卜居佛山,17岁

粤籍小说家吴趼人(1866~1910),便是其中一个。

文章、金石篆刻、医卜星象"无所不窥。 其长篇小

说《二十年目睹之怪现状》,为清末四大谴责小说

到上海,跟大多数到上海的广东人一样,此后终

都是在虹口度过的。先居住于乍浦多寿里,后迁

居海宁路鸿安里这两条交叉的路上。后来他与同

乡在武昌路同德里创办广志小学,专授旅沪粤人

子弟。许是天妒英才,吴趼人殁于虹口,只活了

马上直扑酒肆饭店,一醉方休,醉时往往语出惊

人,借用杜甫《饮酒八仙歌》"焦遂五斗方卓然,高

谈雄辩惊四筵",是个风趣诙谐,嬉笑怒骂皆成文

章的人。如果为其立传,可以归入太史公《滑稽列

传》淳于髡、优孟等之类。聊以与吴相善、以《海上

繁华梦》闻世的小说家孙玉声说的两个例子为

番菜馆为她开追悼会,酒过三巡,请吴写挽联。吴

沉思片刻,挽袖搦毫,刷刷写就一联云:"此情与

我何干,也来哭哭;只为怜卿薄命,同此惺惺。"意

思是,我虽然不认识你,但哭你因为我们都是可

怜之人,你年纪轻轻就死了,我们是惺惺相惜啊!

于诙谐幽默中透出一种深表同情的凄婉,见者无

对方大概三国京戏《收姜维》中诸葛亮那句"山人

自有妙计"听多了,将署名断句为"我佛""山人"。

又曾与人笔战,吴作文时喜署"我佛山人"

不感喟其文思敏捷,富于同情心。

有一位妓女年纪轻轻死了,其相好在金谷春

他是一个嗜酒如命的人, 一有润笔或稿费

44 岁

其一生——除短期曾客居山东和汉口之外—

妹妹只有五岁, 从此母亲带着我们过着孤苦伶 仃、饥饿凄惨的生活。但中国人是不愿忍受亡国 生活的,全国四万万同胞一致奋起,共赴国难, 枪口对准奸淫烧杀的日寇, 英勇顽强地经过八 年艰苦浴血奋战,终于迫使日本侵略者屈膝投 降。中国迎来了伟大的胜利。

1945年, 当母亲领着我们兄妹喜气洋洋地 逛街时,看到一张大布告,上面写道凡是有家属 遭到日军杀害者,皆可到民政部门登记。我们登 记后不久, 领到了联合国救济总署发来的一袋 面粉、五六件美国衣服。其中一件罗斯福呢军便 服我很喜欢,可是当年我只有十五岁,这军服又 长又大我无法穿;长大了看到这件以美国二战 时总统罗斯福命名的呢军服,想到这是父亲以 鲜血和生命换来的珍贵纪念品又舍不得穿;到 了"文革"时期更是不敢穿,如此一藏便几十年。 现在到了扬眉吐气欢庆胜利公开展览的光荣时

再说那美军不锈钢水壶,它不像解放军的 水壶是背在肩上的, 而是用特制钩子挂在腰间 线制的军用束腰带上的。这件充满二战战火硝 烟的纪念品得来纯属偶然。

1945年,南京举行庆祝抗战胜利大游街活

动,欢庆终于夺取的伟大胜利。当我和母亲、妹 妹站在新街口观看游行时,一队队美军游行队 伍威武雄壮手舞足蹈在我们面前经过,我认为 他们是消灭希特勒法西斯的英勇队伍,也把他 们当成战胜日寇为我报杀父之仇的英雄,于是 我情不自禁高喊着"哈啰,哈啰"跑过去,拍拍 一位美国大兵的水壶,又翘起小小的大拇指。 这位美军还以为我要他的水壶呢,他很快解下 挂着水壶的束腰带, 笑着边说"OK! OK!"边把 束腰带套在我脖子上。其实我并没有向他要水 壶,因为年纪小个子矮,小手只能够得着水壶, 于是阴差阳错我又幸运地得到一件反法西斯 纪念品。

还有一件美军呢大衣,是我表妹七八年前 从昆明回沪探亲时送给我的。她家公公原是抗 日战争中修滇缅公路的远征军,因病去世后,这 件大衣没人可穿。表妹知道我爱好收藏,便千里 迢迢带来送我。

今年, 当我把这三件充满纪念意义的东西 送去展览时,这些展品向参观者无声地诉说着 这样一个真理:凡是发动罪恶的侵略战争,无论 多么凶恶必将失败;而反法西斯的正义之师,必



北分海

第 300 期

古城夜景

摄影 叶奇

8月12日23

时 30 分许,天津港

瑞海公司危险品仓

库发生火灾爆炸事

故,截至14日下午

15 时,事故已造成

50 人死亡, 其中消

防人员 21人。对这

一重大的灾难事

件,特别是对21位

年轻的消防官兵在

英勇的扑救中赴汤

蹈火献出了宝贵的

生命,深表痛惜和

听到了许多赞美消

防官兵英勇救火的

同时, 还听到了不 少责疑之声, 认为

消防人员不应该在

未查明起火原因前

进入火场进行扑

救,更有人认为要

追究消防指挥官的

责任,还提出了要

"科学"救火的大道

防人员及时、勇敢、

不顾一切的精神可 歌可泣。而且,据天 津滨海区区委书记

介绍,"肯定是先起

火再发生爆炸"。我

想起了佛教的一个 典故,说地藏菩萨

见地狱众生受苦,

感同身受,遂发愿

下地狱救度众生

防总局?

切!

就出动!"

前"奋不顾身"才 是大道理。

不要让我们 的英雄流血再流

"我不入地狱,谁入地狱!"。面对熊熊烈

火,消防人员不首先进去,谁进去?美国

2001年"9·11"恐怖袭击事件的遇难者

和失踪者的统计数字显示, 总数为

3025 人的遇难人员中包括了 343 位消

防队员。难道我们也要去指责美国的消

险救灾,记得一次台风期间有渔船抛锚

不能及时返港, 我们立即出动前去抢

救,结果救回了18位渔民兄弟。如果我

们也回不来了, 不知我们的牺牲值不

值?我当时根本没考虑过,就算如此,我 认为还是值得的。因为我入伍时已向祖 国宣誓:"为了保卫祖国、保卫人民的生

命财产安全,愿意奋不顾身地献出一

我想,天津的21位消防兄弟在九 泉之下也不会为这次扑救牺牲而后悔 的。正如天津塘沽新港消防一名卢姓消 防员说:"我们就是干这个的,我们有最 好的装备,经过最专业的训练,我们不 冲让谁冲?习惯了,来不及反应,说出动

我奉劝喜欢责疑的人,不要在大热 天坐在有空调的电脑房里,不是去指责 这个,就是去指责那个;不是讲这个"科 学"就是讲那个"科学"。依我看,灾难面

我曾当过5年水兵,也无数次的抢

面对火灾,消

可惜,我们在

最崇高的敬礼!

"我佛山人"吴趼人

吴看后,左手酒杯,右手毛笔,答复云,我佛山人 的意思是,我,佛山人,而你将佛山两字腰斩,你 算了吧,句读也搞不清楚,还老着脸皮跟我笔战 呢!对方大窘,不敢回应。此事传为笑谈。

他有语言天分,一口上海话讲得顺溜,能言 善辩,为人仗义。与《官场现形记》作者李伯元是 朋友,李向他借过 200 元,吴去探望李,李歉然地 说病重无力偿还,吴于病榻前当场掏出借条撕 掉,又送李20元作买药之用。事后闻者无不动 容,称赞吴够朋友。

他曾为《字林沪报》副刊主笔,又办过《采风 报》《新奇报》《寓言报》等娱乐性小报。孙玉声说 他出生于北京,但他到底从北京还是从广东到 沪,无人说得清。我倾向于他是从佛山跑到上海 的,依据是他常以"我佛山人"自诩且自傲。他出 生于官宦之家,曾祖父、祖父、父亲都是当官的, 但父亲于他幼年病逝,家道中落,陷于贫困。1883 年他到上海后,在江南制造局当抄写生、绘图员 等,一做就是10多年,每月工资仅8元,还要寄 钱回佛山给老娘和妹妹。

因为出身世代读书人家,"腹有诗书气自 华",底子好,人聪明,不满现状的他学习写作,很 快上路,成为资深报人和小说名家。他自号"趼 人"(即足下生老茧的人),孙玉声说他是为革命 奔走,好像没有材料证之,吴的文章中也无表露, 我想多数是为生计奔走,要省下钱供养家里,他 吝于坐马车或东洋车,双足走出了老茧(趼),故

自嘲地称自己为"趼人"

吴趼人最为人诟病的,是他为甬商黄楚九写 艾罗补脑汁的广告词得300元一事。现在看来, 因其要养家糊口,偶尔写写广告词,补贴家用,情

■王坚忍

我看到过一张吴趼人的照片,不像一般的广 东人,颇壮硕魁梧,前额宽阔,上唇留胡须,圆帽, 长袍外罩着棉马褂。按理应该活得长一些。同为 谴责小说名家,李伯元活了39岁,吴趼人活了 44岁,很可能是写小说透支精力体力,但与吴生 前好醇酒美人也不无关系,可惜了。

据北大教授夏晓虹《吴趼人与梁启超关系钩 沉》一文的考稽,吴趼人是梁启超的崇拜者,梁启 超 1903 年在日本横滨办《新小说》杂志(月刊), 提倡小说革命,征稿要求云:"又如《儒林外史》之 例,描写现今社会情状,借以警醒时流、矫正弊 俗,亦佳构也。"吴紧跟后面,接连邮寄给梁启超 3部长篇小说,其中《二十年目睹之怪现状》,使 他一举成名。

鲁迅《中国小说史略》说他:"全书自号'九生 一死'者为线索,历记二十年中所遇、所见、所闻 天地间惊听之事,缀为一书,始自童年,末无结束 (书没有写完),杂集话柄,与《官场现形记》同。 吴用犀利的笔锋,刻画出晚清的贪官墨吏、商贾 士绅,丧尽天良、卖官鬻爵、坑蒙拐骗、无恶不作 的群丑图。到底是鲁迅眼光准,又指出此作模仿 《儒林外史》。小说确实遵循梁启超的要求,无论

结构和立意都有仿效吴敬梓的痕迹。

另外,夏晓虹还将梁启超的《李鸿章传》与吴 趼人的《胡宝玉传》比照,令人信服地论证,作为 梁启超的追慕者,吴在熟读梁的《李鸿章传》后, 写的上海名妓胡宝玉的传记,无论篇章和布局都 模仿梁的《李鸿章传》。可惜他的一些朋友不知 情,误认为一个写纵横捭阖的大政治家,一个写 秦楼楚馆的当红妓女,两者岂可相提并论?

然而,写妓女的作品未必一定下贱。孔尚任 《桃花扇》的女主角李香君为"秦淮八艳"之一,她 一腔的爱国情操血溅桃花扇,比南明那些龌龊的 文人高尚得多了,"桃花扇底送南朝",何等的动 人心魄。国学大师陈寅恪双目失明后,口授写下 了80万字的《柳如是别传》,柳如是亦是"秦淮八 艳"之一,"桃花得气美人中"便是出自她之手,陈

寅恪写她自有 深意存焉。故吴 趼人的意思是 借写胡宝玉,来 反映上世纪初 期,沪上十里洋 场时代风气的 变异轨迹,怎能 等闲视之。

(参考资 料:孙玉声《沪 壖话旧录》、熊 月之主编《上海 通史卷6.晚清 文化》、夏晓虹 《晚清上海片 影》)



机皖南 解乡愁

皖南山乡美, 离乡老家七十载, 走到天边惦记多, 山清水秀长。

皖南山乡美, 八十二岁回故乡, 乡情依旧情更深,

皖南山乡美, 贫困之地今得福, 与国同步美梦追,

【清】吴趼人 著

父老乡亲好。

人人喜洋洋。

"神童"何以"神"?

公元前 400 多年,生产力尚不发达。中国古代 思想史上很有点名气的曾子以农耕为主业,喂猪 下田之余才做兼职,焚香冥想那些"高冷范"的哲 学命题。某日曾妻去农贸市场,稚子哭闹要同去看 热闹, 曾妻哄道:"乖, 等我回来杀猪给你吃肉。"孩 子满心欢喜地期待。听闻妻言,曾子忙着磨刀烧水 捉猪,曾妻不以为然,"不过说着玩玩罢"。曾子正 颜道"孩子可不是开玩笑的对象,他还没知识,一 切跟父母学,你骗他就是教他学骗人。"曾妻是否 顿悟,史书未载,但那天"曾府"一定忙活着杀猪煮 肉,"曾二世"吃得满嘴流油,全家开心和谐。

200多年后,另一位思想家、哲学家韩非子给 门徒上课时常常赞叹: 曾子用实际行动教育孩子 "言而有信,诚实待人"。还告诫成年人:不可用任 何借口毁弃、更改承诺,即使理由正当也不行。

■陈茂生

公元 1185 年的元丰末年,年满 12 岁的儿童 通过科举能人"神童科"。江西上饶有 14 岁小孩朱 元锡一试成功,以"神童"名入仕为官,让"俚俗争 墓之"都期望让孩子步其后尘。光宗耀祖、沅离 "脸朝黄土背朝天"的生活。那时强逼儿童念书的 方法很是"歹毒":往大篮子里装一书、一孩、一点 心挂于树上,"坐之木杪,绝其视听",只能专心念 书,比当下的父母煞费苦心关网络、设密码……煞 根结棍得不是一点点。以后饶州又有"神童科"偶 中者,朝野上下皆曰此"乃神童之地",却不知"然 儿非其质,苦之以致死者,盖多余中也",由此被逼 死、病死的小孩比考中当官的多得多。

830年后的当下,神童教育遍地开花。邻居小

(系列漫画之5箭)

第一个暑假,一口气报了国画、英语、围棋、游泳、 拉丁舞等五个兴趣班,天天苦着脸被"押"着出去 上课,所以获"学霸"称号。当然不是13岁人选名 校的"学霸"神童,而是意欲涉猎所有兴趣门类的 "霸道"。据说就上课的数量和种类而言还属于中 等偏低水平,倒是孩他妈的高见让人印象深刻:每 周八节课令车费颇丰,所以母子密切配合,能不付 就不付,省点买根冰棍也划算。咳! 看似"萌萌哒" 的油童教育后面原来还有个并不喜明的帷幄 童 趣受世俗泥淖如此浸染让人无言以对。

孩刚读小学一年级,"仁慈"的父母在他学生时代

学习原本是让人生不断向善的过程,神童何 以为神? 首先应以少年之身就能明晰诚信与仁爱 的人生要求。说起诚信,"信"与"诚"有不同含义。 诚,强调内心真实;信;注重言则必信。神童总是少 晓琴棋书画却无诚信的"神童"一定会被人耻笑。

羊凉凉与您共倡文明











巴山蜀水 国画 刘邦彩

我爱计生这一行

记等网上操作。同时,我把各类避孕药具介绍、 用药常识、药具性质以及有效期处理方法等知

识内容,分门别类地储存在电脑中,运用自如、

得心应手地完成了各项计生工作。 平日里,为了妥善保管好这些药具,居委在 狭小的办公室里腾出了空间, 配备了一个药具 储存箱和药具出样柜。我把各类出样药具贴上 标签,把各种药的性能、使用方法标出来,分别 存放在出样展示台上, 让来取药的居民能够一 目了然。居民就知道自己适合哪种药、怎样使 用,这样既方便了居民,同时也保证了用药的安 全。除了固定的发药工作之外,我每天还背着挎 包到管辖小区的药具自取点对药具进行补充和

更新。工作中,每每接待完一批育龄夫妇,当他

们回眸一笑打招呼时, 我的责任感和成就感油 然而生,这就是我热爱计生这一行的理由。

晚上,趁着"半个月亮爬上来"的时候,我又 走街串巷地来到刚下班回家的新婚夫妇家中, 和他们唠家常,询问婚育状况,指导避孕知识, 发放宣传手册、避孕药具和药具宣传品。临别 时,听到新婚夫妇说"谢谢"时,我心理非常欣 喜,虽然劳累,但值!

从清晨忙到傍晚, 计生药具的工作是忙碌 的、辛苦的,但每当看到育龄妇女因为我的解答 解开烦恼时发自内心的笑容,每当听到附近居 民收获知识时情不自禁的感谢,都让我坚定了 从事计生工作的信心, 因为这一切让我更爱计

●净委企会

情,我热爱计生这一行。

清晨,我提着计生药具,迎着晨曦的一缕阳

光,早早地来到菜市场。趁开市之际,我一边忙

碌地与摊贩搭讪,回答她们有关计生方面的问

题,宣传计生政策和药具的使用方法及知识;一

边麻利地将各类避孕药具发放给育龄妇女。望

着一张张向我点头微笑的脸,虽然起了个大早 很辛苦,但我感到很值!我对这份工作充满感

从原先的手工纸质登记到现在的电脑输入储存

的全过程。为了适应电脑操作,我刻苦学习电脑

知识,掌握操作技巧。在居委同事们的帮助和配

合下,如今我已经能独立完成从药具出入库、育

龄夫妇的婚姻状况、到生育和避孕措施情况登

计生工作干了六年, 我亲眼目睹计生工作

以上漫画由凉城新村街道供稿 更多内容欢迎关注"宜居凉城"微信公众号