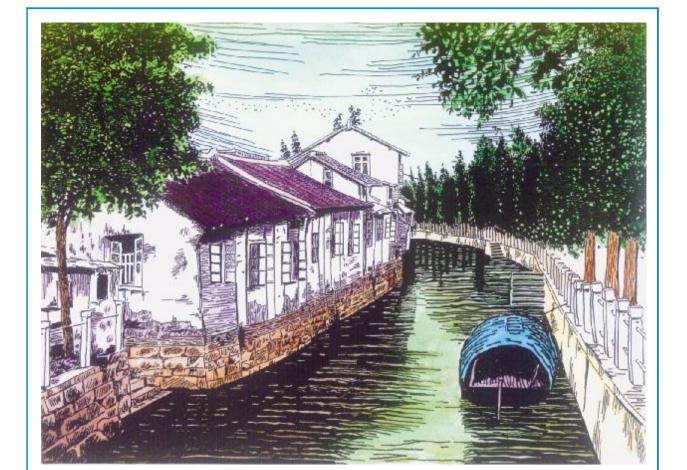
# 石鼓文的文字之美



北孙海

第 351 期

江南水乡 钢笔粉彩 王世安

#### 岁月流过故乡

上海诸多景点中, 我最看重的不 是东方明珠,不是海关大楼……而是 松江方塔

松江是上海之根。于我而言亦然: 我的祖母原住西塔弄斜桥头 13号,因 我太外公去世得早,太外婆又有病在 身, 故我祖母作为长女担起照顾幼弟 陈昭熙等理家重任。祖母后随我祖父 在上海虹口东照里生活,而我父亲则 在松江上教会幼儿园,留下童年的美 好回忆。

上世纪三十年代,上海家中遭劫, 祖父生意也受挫,多亏乡下有几亩地 的地租聊以贴补。陈昭熙后从事电影 剪辑,艺名陈曦,代表作有著名的《一 江春水向东流》和后来新中国首部史 诗性故事片《南征北战》等,并因此获 奖名噪一时。祖父母现长眠于松江,坟 地距方塔仅一刻钟的路程, 当年用银 两买下,并托付王姓人家看管。我和兄 姐幼年时都随父亲前去扫墓, 为坟培 上新土。但时至今日,父亲驾鹤西去, 祖父母的墓地具体位址已不详。但我 记得它离方塔很近, 所以我每次来到 方塔公园,登上方塔,就把它看作是来 看望祖父母,向他们致以深深的敬意。 我曾经围绕方塔去寻找那片坟地,但 是由于幼年时候的记忆已很模糊,那 里地形地貌又变化太大,我怅然而回。

此后,为纪念祖父母,逢清明,我 有时会寻找一切有关他们的记忆。我 和祖父有一张合影, 我最早到上海是 在1961年秋,那时我才十个月光景 大。到自忠路辑伍坊 23 号底楼祖父家 探亲,祖父带我到顺昌路上的红花照 相馆留影,既拍了单人的胸像,也与祖 父合了影,照片上有"上海红花照相 馆"的凹凸戳记。从那以后不久,我又 因为严重消化不良,被母亲从外地送 来上海,祖父带我去著名中医儿科医 师张少棠那里就医, 名医果然医术高 超,巧施百草不久就妙手回春,让我白 白胖胖起来。这张照片让我怀念祖父, 令我"记得"我和上海的最初渊源,想 起上海这座城市。沧海桑田, 高岸为 谷,五十多年过去了。2012年,我带儿 子到顺昌路寻找红花照相馆故地重 游,令我惋惜的是,这家照相馆刚因房

屋征收而关门。我只看到了照相馆的 旧墙, 但这一鳞半爪还是让我感到亲 切。因为这么多年过去,照相馆关掉的 何其之多,红花照相馆足够长寿了。

我祖父李超燕于 1906 年背井离 乡来上海,当时朝廷诏令禁烟,但执行 不力,民间吸食鸦片之风延续了好些 年。在族兄李朝燕所经营鸦片的烟土 行做财务总管,生意衰落后,族人流云 四散。祖父来自大埔湖寮镇(山仔下村) 麻地里,家乡祠宇建于清乾隆壬戌七 年(1742年),第二次重修于1885年。 祖父在原来乡音绕梁的客厅里讲起地 道的上海话,而父亲李大钦和我们都 听不懂, 更不用说他的家乡话客家语 了。今年春,我兄去那里寻根,见到了 祠宇和家乡的那间老屋。那里,因为侨 民反哺,建设成果斐然,已实现城镇 化。祠宇、老屋好比是都市里的村庄, 但岁月流过故乡, 它毕竟仍是一个客 观的存在。而祖母家松江西塔弄斜桥 头 13 号早已消失,她和我祖父的安眠 之地也难找,我很为遗憾,只有在心里 默默地纪念她,为她祈祷。

到青浦曲水园游览,不能不被园中 《石鼓苑》的碑廊、石鼓文吸引。

汉字之美在全世界独一无二,把它 镌刻在一枚枚石鼓上, 更可谓举世无 双。当一千三百年前的初唐,石鼓文在 陕西凤翔陈仓被发现时,它实际上已经 在田野的泥土里沉睡了一千八百多年。 发掘之后,又颠沛流离,历尽沧桑。就连 石鼓的称谓,也烙上了历史的印记,先 后被称为"猎碣""石碣""秦刻石"等,又 因十枚石鼓自秦朝灭亡之后一直被丢 弃在陕西凤翔以南,陈仓之野,故又有 "陈仓十碣"之称。

这些圆柱形的石鼓因为镌刻上了 优美绝伦的篆体汉文,并以诗歌的形式 记载了当时宫廷里游猎、戎事、祭奠等 活动,才彰显出它的历史价值和璀璨的 华夏文化。汉字的形成实际上经历了一 场场冰与火的磨砺,凤凰涅槃式脱胎换 骨。最初的刀耕火种孕育了象形文字, 甲骨文或许就是篆体字的原始雏形。而 镌刻在石鼓上的文字到了秦朝已经是 相当成熟十分完美的篆体汉字了。

自从石鼓文被发掘之后,每个朝代 的文豪墨客都趋之若鹜,饶有兴趣地对 石鼓文欣赏把玩一番,还要从中探出个 究竟。历代许多学者,已经得出较为肯 定的结论:石鼓上面刻有十首诗歌,且 带有诗经的风格。作为石鼓诗而言,它 的存在一定有它的历史文化背景,与先 秦文学不可分隔。据郭沫若《石鼓文研 究》所述,石鼓文中《车攻》一诗,其中 "吾车既工,吾马既同"模仿了诗经中 《车攻》里的"我车既工,我马既同"。又 如:"其鱼维何,维鱮与鲤"仿诗经《采 绿》中"其钓维何,维鲂与鱮"等等,由 此,郭沫若的《石鼓文研究》也认为"《诗 经·秦风·驷驖》与《石鼓诗》乃同时之 作"。《石鼓诗》的韵文之美,与诗经的风 格一脉相承,融描绘、叙事、抒情为一 体,让人感受到一种节奏音乐之美。

《石鼓诗》中的文字之美,也吸引了 历代文人墨客孜孜以求。翻开浩浩历史 长卷,我们不难发现从唐代开始到当 代,不少诗人、文学家、书画家、史学家、 考古学家都先后对石鼓文进行了研究, 并赞叹它的堂皇大度,美轮美奂。单从 石鼓文的书法艺术上说,它不仅古朴淳 厚,结构严谨,而且气势雄浑,刚柔相 济;每一个字用笔舒展自如,笔力遒劲。 难怪数百年来,许多书画名家纷纷临摹 石鼓文,把石鼓文视为篆体范本,不要 说古代的书坛巨匠视临摹石鼓文为乐, 就是近代现代较为有名的邓石如、吴大 澂、吴昌硕、王福庵、邓散木等大家也无 不一一临摹。通过临摹,体现了他们各

自对石鼓文书法艺术的理解,并不同程 度地融入了书画家各自的艺术个性。而 青浦曲水园石鼓文碑廊里众多的石刻 碑文也可印证当代文坛大家、名师、学 者对石鼓文的亲睐。如博学大师王元化 对石鼓文的评价是"收百世阙文,采千 载遗韵";著名作家诗人白桦题下"雄津 古茂";教授学者钱谷融写下了"惟斯 文为至宝,实终古之罕偶";文坛名师贾 植芳读石鼓文后挥笔题下了"铁骨龙 形"四个字,也很传神;书坛大家邓散木 对石鼓文也十分推崇,写下楹联:"龙蟠 虎踞静观神物福寿,凤舞莺飞唯颂兰竹 醉秋。"石鼓文的影响力还辐射到日韩 等国,日本著名书道家太田圭一也在曲 水园石鼓文书艺苑留下墨宝,他摘录了 复旦大学教授、石鼓文研究专家唐金海 有关石鼓文文化价值的佳句:"法度端 诡如松柏盘根奇丽,婉姿又似龙飞凤舞 而曲折,厚劲更若雕金镂铁,其古朴苍 润,气神深邃之极也。

由此可见,他们玩味的不仅仅是经 过岁月剥浊,历尽波折,已经斑斑驳驳 的石鼓,而更多的是石鼓上耐人琢磨的 优美典雅的文字以及那些被风化磨损 的已经难以辨认的诗文,这就是石鼓文





#### 书法 李玉林

#### 鼓浪屿之歌

■王坚忍

今年初春,到厦门第四天,我们从鹭江道轮 渡站摆渡,去对岸鼓浪屿。渡轮与上海的没大区 别,但鹭江比黄浦江宽约一倍,水也湛蓝湛蓝 的,鸥鸟击水忽上忽下,划着优美的弧线,甚是

-踏上鼓浪屿,觉得像个迷宫,小巷小路纵 横交错,或高或低,路路相通,人失去了方向感。 建筑风格花样百出,仿佛童话世界般缤纷多彩, 文化气息浓郁。鼓浪屿面积 1.8 平方公里,比我 工作过 20 多年的上海复兴岛大不了多少,但复 兴岛只有直统统的一条路,建筑不是厂房就是 仓库。鼓浪屿除了消防车和救护车,没有任何公 交车,甚至也没有警车,只有电瓶车和脚踏车。 咖啡馆的清香,庭院的花香,教堂的钟声,听任 微腥的海风裹挟着,弥漫整个岛屿。街头巷尾, 老榕树多须飘逸,慈祥的老翁;三角梅紫红艳 丽,倾城的美人;木瓜树果子累累,勤劳的农夫。

我们买的是景点联票,博物馆(八卦楼)、日 光岩、百鸟园、菽花园、皓月园,一个个看过来, 它们有的在阳光灼热的高高岩顶, 有的在潮水 呢喃的海边沙滩, 也有的在海风劲吹的陡峭巅 峰。忽冷忽热,我们的外衣一会儿披紧,一会儿 脱下,忙得像在演戏换服装。但无论我们走到哪 里,一曲《鼓浪屿之歌》,像是鼓浪屿的岛歌,春

城无处不飞花,一路上如影相随——她在卖水 果大妈的录音机里高歌, 她在街头艺人的吉他 弦上蹦跳,她在钢琴馆姑娘的琴键流泻,甚至鹭 江拍岸的涛声潮音,也带着她的旋律节拍呢。

我知道这首歌的作曲者是江西人钟立民 上世纪80年代初,他应福建音协邀请到厦门采 风,在日光岩遥望台湾岛时,灵感迸发的产物; 而唱响这首歌的,是我们上海老乡,女歌唱家张 暴默在1983年的春晚。厦门人喜欢得紧,把这 首歌的五线曲谱, 镌刻在了花岗石上, 勒石记 曲,想是让《鼓浪屿之歌》不朽吧。

猛然想起,这个温婉多情歌声萦绕的海上 花园,曾是万炮轰金门的海防前线,记得读小学 时,有一篇课文是说厦门海军战士安业民,被烧 伤了, 在医院和护士一起唱"海岸炮兵勇敢坚 定"……昔日的隆隆炮声,冲天火光,到哪儿去 了?铿锵的战歌,终于被《鼓浪屿之歌》替代了。

## 我与"聂耳"相遇

■曹振华

近日,途经公平路,见一大片拆迁区域中 被围墙围起的保护建筑——聂耳的故居,引发 我关于聂耳的悠远记忆。

读小学时,音乐老师就给我们讲述聂耳的 故事。我知道了,原来激昂雄壮的《国歌》作曲 者就是聂耳。我们这代人就是唱着《国歌》长大 的。音乐课上,老师赞扬聂耳的许多鼓舞人心 的群众歌曲和优美隽永的抒情歌曲,并教我们 唱《毕业歌》《卖报歌》等歌曲,使我对聂耳充满 无比敬仰之情。

那年,我还有过一次和"聂耳"的相遇。

那是在二十世纪五十年代末的一个暑假 里,我去逛南京路,正兴致勃勃好奇地观看市 百一店橱窗里摆放的收音机、自行车、时装等 琳琅满目的商品。突然,"呯……呯……",不远 处传来爆竹声。顿时西藏中路口附近公交车和 其他车辆戛然而止,人们纷纷涌向爆竹声响 处,却有警戒人员把守过不去。这时不知从何 处冒出一队队穿着三十年代服装的学生和市 民的游行队伍,他们手持五颜六色的标语旗, 打着横幅,"打倒日本帝国主义!""打倒国民党 反动派!""中华苏维埃万岁!"等口号震天动 地。瞬间又见高处飘落下不计其数的色彩缤纷

的小传单,漫天飞舞,又见远处国民党军警手 持警棍驱赶游行队伍。有人兴奋地呼喊"是拍 电影,是拍电影……"置身于眼前这激动人心 的场景中,我真是又惊又喜。尽管不能进入现 场,看到路人中有的捡起落到地上的传单,我 也忙不迭地捡起一张。打开一看,上面写着"我 们是海燕电影制片厂《聂耳》摄制组,今天在这 里拍电影,请市民们不要惊慌,感谢大家的配 合……"果真是拍电影啊!人们看后释然开怀。 我更是兴奋不已,想起不久前报上介绍过将要 拍《聂耳》电影,主角聂耳扮演者是著名电影演 员赵丹。太好了,这个机会不能错过。我赶紧想 法"潜行"过警戒线,钻进人丛中去寻找"聂 耳",却被一拨拨人流所阻。不禁惘然:茫茫人 海,何处还有"聂耳"形象,赵丹身影?

没有抓住亲眼目睹"聂耳"的良机,我当时 好生遗憾呢! 不一会人群散开,一切又恢复了 南京路平时那般繁华热闹的街景。仿佛刚才那 一幕竟如"海市蜃楼"般倏忽消逝。记得那年 《大众电影》还专门报道这次《聂耳》的拍摄。

由崇敬聂耳,又有缘撞见"聂耳"电影摄 制,这段经历现在回想起来也还是觉得很幸

### 解放初的"上海市妇女教养所"

我国有句成语"逼良为娼",意思是指强迫 良家妇女卖淫,此种行为可谓罪孽深重;上海 解放后不久,政府反其道行之,来个"改娼为 良"的善举,使7000多名妓女获得新生。这一 中外瞩目的故事,就发生在通州路上的"上海

市妇女教养所"内。 上海市妇女教养所原址在通州路 418 号, 这里解放前是上海市社会局创办的上海救济 院习艺所,是专事收容"黄牛"、扒手、游民的场 所。上海解放后,有关部门先后将其改名为上 海市劳动生产教养所、难民收容所、上海市第 二劳动生产教养所。1951年11月,正式改为上 海市妇女劳动教养所。据相关人士回忆,妇女 教养所围墙是高高的雪白粉墙,门口不设哨 兵,只有两个门房。门楣上镌着一颗硕大的红 五角星。进门后是一个大广场, 可同时容纳 2000 人活动。正中高耸着 5 米高、2.5 米宽的大 牌子,红字标语十分醒目:"旧社会把人变成 鬼,新社会把鬼变成人。"广场两边是几幢平 房,每间房内有28张双人叠床。劳动教养所还 有劳动改造的工厂、图书馆、文娱活动室和医

妓女改造是一个令世界各国头痛的问题, 因为她们既是最底层、最苦难的阶层,却又集



中了最为复杂、最为卑贱的人性。可有谁知道, 就是这所看起来并不显眼的平房,却是使妓女 浴火重生之地。那末,上海市妇女教养所是怎 样改造妓女的呢? 主要采取了三个步骤:

一是检查身体,医治性病。从 1951 年年底 到 1958年,教养所先后收容改造妓女 7000余 名。收容入院的妓女,经体检发现大都患有梅 毒、淋病等,发病率高达95%以上。为使她们获 得新生,上海市卫生局动员本市性病防治所、 上海医学院等 10 个医疗单位,并邀请性病、妇 科、皮肤科专家为她们进行针对性的治疗。当 时医治性病的主要药物盘尼西林(青霉素),国 内还不能生产,全靠进口,价格十分昂贵。此时 抗美援朝战斗正酬,战场大量需要青霉素,然 陈毅市长了解后,还是指示:不管花多少钱,一 定要把她们的病治好! 经过几年努力,至 1957 年底,终于使收容入院的妓女恢复了健康。

二是回忆对比,教育改造。教养所运用回 忆对比、阶级教育、社会道德教育,组织参观工 厂、农村,邀请劳动模范作报告等活动,破除她 们好逸恶劳,享受腐化,消极厌世,自卑自贱等 错误思想。如组织观看电影《姐姐妹妹站起来》 等形象化教育, 引导她们找到沦为娼妓的原 因,清算妓院主勾结当局和地方黑势力残酷迫 害的剥削账,在提高觉悟的基础上再召开控诉 大会。当时,她们抢着上台控诉,有长了杨梅大 疮而被老板拖去用烙铁烙的,还有被逼着吃蝌 蚪打胎的……说着说着,群情激愤,台上台下, 哭声一片。通过大小控诉会,妓女迅速提高觉 悟,坚定了自我改造的决心。为培养她们自食 其力的劳动能力, 教养所办起毛巾、织袜、缝 纫、药棉等加工场,根据收容人员的健康状况, 参加力所能及的生产劳动,并建立相应的工资 制度。这些产品,后来被取名为"新生牌",有袜 子,也有毛线等,由上海百货公司统一收购,全 国很多地方都能见到。当她们领到第一次工资 时,许多人激动得热泪盈眶,增强了重新做人

■朱亚夫

三是区别情况,安置就业。从1953年7月 开始,妇女教养所成立审查处理小组,凡疾病 痊愈,无恶习;有技术,社会上能接收的,就区 别情况,分批安置就业。1953年,上海庆祝"五 一"国际劳动节大游行,其中有一个方队全是 年轻漂亮的姑娘。她们就是来自上海市妇女教 养所表现突出的学员。不久,教养所还收到了 几封来自社会年轻男子的求爱信。这一年临近 春节,教养所不少学员被几个大工厂录用为工 人。榜样的作用是巨大的,这无疑推动了收容 妓女努力改造,争取早日走上工作岗位的信 心。至1958年,全市7000余名经过教育改造的 妓女全部安置就业,各得其所,走上新生的道

当时妇女教养所由上海市民政局主管,收 容改造妓女历史任务完成后,原址改为上海轮 椅车厂, 专为行动不便的残疾人生产各种轮椅 车。进入新世纪,除通州路 418 号保留"上海轮 椅车厂"专卖店外,后面已是一大排高耸入云的 商品房高楼。真是岁月随风去,旧貌换新颜。



美丽的田野 摄影 叶奇