
这
会
北
方
汹
涌

这
会
北
方
汹
涌
，，
一一

票
难
求

票
难
求
。。

历
史
换
了
个
车
座

历
史
换
了
个
车
座
，，

没
有
旅
行
包

没
有
旅
行
包
，，没
有
扁
担

没
有
扁
担
，，

拉
杆
箱
和
智
能
手
机
成
为

拉
杆
箱
和
智
能
手
机
成
为

时
代
新
月

时
代
新
月
。。

那
会
我
们
比
九
零
后

那
会
我
们
比
九
零
后

还
年
轻

还
年
轻
，，
北
方
曾
是
我
的

北
方
曾
是
我
的

北
方
北
方
，，
北
方
有
我
纯
真
的

北
方
有
我
纯
真
的

积
雪
积
雪
，，躺
在
大
地
的
稻
场

躺
在
大
地
的
稻
场
，，

蘸
着
夜
色
的
油
灯

蘸
着
夜
色
的
油
灯
，，
冬
暖
冬
暖

夏
凉
的
草
屋

夏
凉
的
草
屋
，，
耿
直
的
秫

耿
直
的
秫

秸
床
秸
床
，，
我
的
通
往
铁
路
的

我
的
通
往
铁
路
的

小
路
和
绿
皮
火
车

小
路
和
绿
皮
火
车
。。

南
方
沉
寂

南
方
沉
寂
，，
走
进
须

走
进
须

发
斑
白
的
角
落

发
斑
白
的
角
落
。。

往
北
方
此
刻
才
是
冬

往
北
方
此
刻
才
是
冬

天
的
一
肩
背
包

天
的
一
肩
背
包
，，
一
条
围

一
条
围

巾巾
，，一
堵
不
易
透
风
的
墙

一
堵
不
易
透
风
的
墙
，，

一
串
东
倒
西
歪
的
鼾
声

一
串
东
倒
西
歪
的
鼾
声
，，

一
把
不
愿
熄
灭
的
火

一
把
不
愿
熄
灭
的
火
。。

北
方
虽
然
最
终
没
有

北
方
虽
然
最
终
没
有

成
为
我
的
坐
标

成
为
我
的
坐
标
，，
但
不
影

但
不
影

响
北
方
是
北
方
的
故
乡

响
北
方
是
北
方
的
故
乡
，，

我
的
故
乡

我
的
故
乡
。。

至
今
才
知
道

至
今
才
知
道
，，
母
亲
母
亲

在
炊
烟
就
在

在
炊
烟
就
在
，，
往
北
方
就

往
北
方
就

是
靠
近
母
亲
越
飘
越
多

是
靠
近
母
亲
越
飘
越
多

的
白
发

的
白
发
，，
越
揉
越
皱
的
衣

越
揉
越
皱
的
衣

襟襟
，，
靠
近
父
亲
阵
阵
咳
嗽

靠
近
父
亲
阵
阵
咳
嗽

的
小
巷

的
小
巷
。。

一
代
人
的
南
方
已
经

一
代
人
的
南
方
已
经

衰
老
衰
老
。。
但
眼
睛
里
还
筑
着

但
眼
睛
里
还
筑
着

北
方
的
村
庄

北
方
的
村
庄
，，
古
城
墙
和

古
城
墙
和

护
城
河
…
…

护
城
河
…
…

往
北
方

往
北
方

朱
锁
成

朱
锁
成

􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇􀤇

我眼中的风景 ■栾承天

报社地址：大连西路195弄12号 邮编：200092 电话：65752600 虹口报电脑部打印排版 电话：65752149 浦东彩虹印刷厂印刷

4 副刊 2017年2月6日 责任编辑 谢智君 E-mail:hkbs765@163.com

􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃

从梁村到山阴路
梁 晓

☞ 大展厨艺
在我的记忆中，妈虽然有工作，但还

是揽下了家里大部分家务，家里虽然请
了一个阿姨帮着洗衣服，但全家的一日
三餐，还要妈亲力亲为。每晚妈和妈妈
都要讨论一下明天吃什么，决定后，就由
妈具体操作。从买菜到烧饭都是妈的
事。妈要上班，忙不过来时，就训练我们
兄弟，让我们自己解决中饭，并且为全家
做好烧晚饭的准备工作。除了一日三餐，家事
中还有换季晒被子等杂事，这些事，操心的是
妈和妈妈，但定下来后，都由我们帮着搞定。
妈很早就教会了我烫衣服，虽然爸爸的衬衫、
外裤一般都送到弄堂隔壁的洗染店烫，但事急
时，特别是在夏天，衬衫换洗勤，我也可以抵挡
一阵。在女人中，妈是很能干的，对于家务，妈
又是很好学的，她会做粽子、包汤团、磨水磨糯
米、做赤豆沙。除了南方的这些点心，她也喜
欢做些北方的食品，什么面盒子、炸酱面之类
的。我还记得她自己在家里还晒过酱，做过酱
瓜。她虽然也是南通人，但和爸爸、妈妈的饮
食习惯很不一样，她能吃辣，也喜欢生大蒜，好
像她来上海之前，在中国的南北都转了一圈似
的。我很早就有了做家务的意识，似乎也有做
家务的天资，但本事都是妈传授的。“掐得动，
吃得动”，这是一开始学着收拾素菜时妈教我
的要领，直到现在，只要碰到蓬蒿空心菜，我就
会想到妈教的这个要领。不过一开始我也就
掐个刀豆，捡个鸡毛菜什么的，最后便一发不

可收拾，从杀鸡洗鱼到做凤鸡、腌腊肉、包粽
子，似乎是无一不能，无一不晓。大跃进时里
弄里办起了食堂，我每天也把家里晚餐的菜单
都抄在小黑板上，像在家里办起了食堂一样。
读中学后，班级下乡劳动，大概为了让我得到
锻炼，把我分配到炊事班，人们先入为主地认
为，我家庭条件优越，家务劳动上一定笨手笨
脚。没有想到，我到了炊事班大显身手，一手
好刀工，可以切出极细的萝卜丝，大家这才对
我刮目相看。

我最喜欢吃的，就是妈做的辣椒酱，这是
入冬时买的新鲜红辣椒，和大蒜一起剁碎了，
混在一起，放在玻璃瓶里密封一段时间后就可
以食用。爸爸、妈妈不喜欢辣，也不吃生大蒜，
这一瓶辣椒酱，就成了我和妈加上大哥、二哥
的专利品。后来有朋友给我们送来了桂林辣
椒酱，那味道和妈做的一模一样，我才知道妈
当时做的，就是桂林辣椒酱。

我不知道妈是怎么学会做桂林辣酱的，
在我小的时候，妈也从来没有在我面前提起

过桂林。
在留青小筑，我大多是睡在楼下，但

有时也会跑到三楼，钻到妈的床上去睡
觉。在妈的床上，妈常常唱的是《苏武
牧羊》：

苏武留胡节不辱，
雪地又冰天，
苦忍十九年，
渴饮雪，饥吞毡，
牧羊北海边。

……
妈唱的时候，我就静静地听着，慢慢地就

学会了。我对音调很敏感，歌只要听几遍，就
能跟着唱出来。妈唱的时候，感情是忧郁的，
哀怨中带着一种思念。妈和妈妈的性格很不
一样，她不是那种感情外露的人，她的嘴很紧，
有什么想法都压在心底。久而久之我感到妈
心里有一些不便对我说的，或者有一些一时还
说不清楚的事。

这就是我脑海深处中关于我们一家人的
最初记忆。

但在这个记忆中少了一个重要环节：我的
生父。

他是谁？他长得怎么样？他是干什么的？
但在我最原始的记忆中，关于生父的那一

部分，一直为零。
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《惠风和畅》 书法 李志豪

长随人共之 ■胡晓军

小孩的片时欢愉，常会变成大人的多日苦
恼。十几年前，抱着五岁的儿子逛菜场，只听一
声欢呼，顺着儿子指尖看去，一个农妇在卖小
鸡。宽而扁的笸箩里，鸡仔个个嫩黄如小绒球，
痒痒地攒成一团，细细地叫成一片，何止小孩，
就连大人都打心底里喜欢，忍不住去摸几下。
我拗不过儿子，也顺着我的性子，买了一只回
家。鸡雏破壳，会本能地跟随第一眼所见的活
动物体，果不其然，人一走动，小鸡即刻跟上，跟
不上时，便扇动两只短翅助跑，偶不小心滑一大
跤，样子滑稽，惹人莞尔。小鸡长速惊人，只消
几个星期，黄绒褪去，白羽出现，更在两肋抽出
数根硬毛，洋鸡面目初显，即是上海人叫做“白
腊克”的鸡种。

不出所料，儿子的三分钟热度早就转移，
照料小鸡便成了我的差事。好在“白腊克”并
不娇贵，伺候不难。我料定此鸡乃法国种，便
为它取名布兰克，叫得多了，小鸡居然呼之即
来。只可惜布兰克控制不了自己的排泄，随吃
随拉，擦洗必须随时随地。有个地方令我神
往，那就是桃花源中，鸡犬相闻，有客来访，设
酒杀鸡作食。有个诗句令我心驰：“人家在何
处，云外一声鸡”，借闻鸡啼，遥颂隐逸。看来
要当高人，养鸡是必须的，但要在云外而不是
城中，对我而言，几无可能。边擦边想，不惟小
鸡，大凡鸟类俱是如此，我想此事绝非造物主
的疏漏，而是自有天机——也许是作为赋予鸟
类某种特长的代价，比如飞行。至于鸡翅退
化，则是人类驯养的后果、应负的责任；也许是
作为给予土壤养育植物的福利，特令鸟类在饱
食之时即予回报。退一步讲，物竞天择，有所
能必有所不能，进化的同时便是退化，这一点
即使是万物之灵的人类亦不可免，比如尽管控
制了自己的排泄，却不能抑制自己的欲望。说
到底，天下从没有完美的物种。明了这层，便
转苦恼为欢愉。布兰克也颇有毅力，在草窝里
强忍不拉，有时竟达十个钟头。对鸡而言，实

属不易，原来爱洁之心，鸡也有之。
布兰克越长越大，头冠赤红，目光闪亮，通

身雪白，昂直颈子可及人腰，顾盼自雄。脚爪
大而有力，在地板上蹬得嗒嗒作响，翅膀硬而
宽阔，不但登堂入室，而且上房揭瓦，好几次不
满主人施食，纵身直上餐台，弄得碗倒盏翻。
更要命的是开始报晓，初啼稍有怯意，很快字
正腔圆，声震四方。全家无人属鸡，没有早起
床的生肖暗示，对布兰克此举大为反感。最要
命的是鸡鸣扰了芳邻，惹来居委会上门，严令
我们杀鸡灭口。

那天早晨我照例唤来布兰克，喂它吃饱喝
足，以右掌托了去菜场，不，刑场。其实缚鸡之
力，书生可以不必，因为只要与鸡熟了，根本不
消去缚。鸡杀了，肉却大半年没人吃，直到夏
季，冰箱除霜，终于由我一个人炖来吃了。边吃
边想，既然灵已远离了肉，精神已脱离了物质，
那么后者不但可以，而且应该被充分利用的。
不仅鸡是如此，人也应该如此。当然我不会供
应自己的肉，但可能会捐献自己的某个器官
……此事尚早，到时候再说罢。

一年多前，带着十八岁的儿子去母亲家，见
小院中拴着一只鸡，面目清秀，骨肉停匀，毛羽
鲜黄。母亲说，竟是它自己从篱笆墙外飞进来
的，真可称天赐良鸡了。我观其尾部，上方翎毛
尖翘如靠旗一面，下方绒毛紧实无污迹半点；再
摸其腹部，腹骨狭长，两侧毫无赘肉，显然是刚
成年的本地小母鸡，年龄与黄花女儿相当，当即
为它取名黄小花。

以后每去母亲家，总少不得去院子里看
看。黄小花产蛋甚勤，叫声轻细，不像一般母鸡
罗唣。每次进屋下蛋完毕，总要对着镜子梳理
羽毛，顾盼自得，弄个大半小时方罢，原来爱美

之心，鸡也有之。想起布兰克每照镜子，都是颈
毛竖直，眼珠瞪圆，摆开决斗的架势，除了雌雄
性情不同，中国鸡怕是比外国鸡更聪明些，懂得
运用而不是对抗的道理。

老舍曾嫌弃母鸡的聒噪，特别是永不反抗
公鸡，爱欺负其他母鸡和最忠厚的鸭子的坏毛
病。但当母鸡孵出小鸡，老舍态度大变，改称母
鸡负责、慈爱、勇敢、辛苦，从此不敢再讨厌它们
了。黄小花独自一鸡，既没有展示这些毛病的
机会，也没有表现那些美德的机会。来了近一
年，产蛋两百余，黄小花仍未能负哺育后代之
责，未能享儿女绕膝之乐。我当然盼它当上母
亲，但生怕买了公鸡，又扰了芳邻，届时被迫杀
鸡取卵，殃及黄小花的性命。

回家翻开旧笔记本，内夹鸡毛一根。十几
年了，布兰克的毛色早已由白转黄。鸡是最早
被驯化的动物之一，人与鸡有缘分，既要感谢祖
先对鸡的驯化，也要感念鸡的被驯化，尽可能地
善待它们。经常在媒体上看到，一些养鸡户为
催熟生鸡、提升产量，不但压缩鸡的活动空间，
更是通宵亮灯扰乱鸡的生物钟，更恶劣的是在
饲料中掺入激素。鸡可以被杀，但不可以这么
被养；鸡可以被吃，但不可以那么被吃。相比之
下，布兰克、黄小花及其蛋的运气算是好的，作
为鸡肉和蛋的享用者，我的运气也算是好的。
人离不开鸡，鸡离不开人，大家共此一个世界，
所以可否这么说，人对鸡的态度和行为，就等于
对自己的态度和行为。丁酉鸡年已至，为鸡写
下一诗——

啄泥庭院里，不羡上高枝。
小立成丁字，大知当酉时。
冠高常自傲，羽彩偶相嬉。
顾盼此间好，长随人共之。

在画家眼中，自然风景犹如画；在考古家
眼中，文化风景价连城；而我眼中的风景，并非
是第一眼所见。从景色入目，到感悟生活之
美，或许多数人缺少了双看透物与景本质的

“心眼”吧！
今年，我们一家前往了以“山青、水秀、洞

奇、石美”四绝闻名中外的桂林。说起“桂林山
水甲天下”，可谓家喻户晓。泛舟漓江，清风洗
涤你的心扉，天籁拨动你的心弦。俯首望去，江
水泛着点点涟漪，碧波轻盈，清澈见底。我行走
在竹林下，闻着清新空气，听着水流潺潺声，欣
赏着这一切大自然的馈赠。阳光照耀在江面
上，折射出金灿灿的光芒，江水越发晶莹，亦越
发细腻。正当我沉浸于风景中时，一位老者映
入我的眼帘。他蹲在江边，又不像在赏景，手在
水中挥舞着，也不像在捕鱼。我稍感疑惑，便不
知不觉地慢慢向那位老人靠近。

我定睛一瞧，略有惊讶。原来那位正半蹲
在漓江边，弯着有些驼的背，用已经被水漂白的
双手，将上游漂下来的垃圾从江中一一撩起，再

放入他身旁的袋子内，另一边竟已装有满满两
大袋垃圾。我打量着老人，白发苍苍，满脸皱
纹，隐隐可见的老人斑。与我们不同的是，大冬
天里其脸上却淌着汗水，他不断挥舞着苍老的
手却令我看见了不一样的光彩。我猛然抬起
头，放眼望去除了人山人海的游客外，间隔不远
处又有几位这样的老者劳作着，时刻维护景区
的生态环境。

我眼中仿佛发着光亮，这不正是一道靓丽
的风景线吗？他们默默奉献，发挥余热，呵护着
这片土地、山水的同时，自己也融进了美景中，
他们是漓江最美丽的“风景”。

这就是我眼中的风景。老者们值得被我们
去欣赏、去尊重。生活中并不缺这样的风景，只
要你用一双心灵的眼睛，去发现、去体会、去尝
试，你就会成为人们眼中最美的风景。

在那一刻，人们也许看见的是一位普普通
通拾垃圾的老人，而我看见的却是另一道美丽
风景，时不时地提醒着我保护环境、保护地球。

物美如画，人美如景！
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残冬初春的一天，我去苏州太湖边的一家
疗养所度假。晚餐后，由朋友陪着去疗养所一
些娱乐场馆走走。到了一间舞厅，里堂彩灯闪
烁，乐声悠扬，十分热闹。有人在跳舞，
有人在一旁手拿话筒跟着舞曲唱卡拉
OK，更多人在舞池周围的卡座前乱窜、
说笑。这里像是大世界！

我们几个人正犹豫着，是继续往前
还是就此离去？这时有位较我年长的先
生从对面走来。由于身边来往人频繁，
起初他并未过多引起我的注意。谁知他
走到我跟前站下脚，侧着头看了看我的
颈脖，和蔼地笑着说：“哟，你的领子没翻
好。”说着就伸手将我的衬衫领子仔细翻
了翻，又用手摁了摁。

突如其来，我一时没来得及反应，有
些窘迫地说：“谢谢……谢谢……”我知
道，很可能我的衬衫领子一只在绒线衫
里，一只在绒线衫外。我这人穿衣一向
粗心。

转瞬间，那中年人就离去了。
一时我还没怎么在意，摸了摸已经

整齐了的衬衫领子，随着几位朋友越过
舞池离去。可是渐渐，我的
心里越来越感动。这位面
目和善的先生与我素昧平
生，刚才在替我翻弄衣领那
刻，没有一丝矫情，没有一
丝夸张，有的是孩童般的率
真和亲人般的自然、体己。
我越来越感到，我遇上了一
位难得的富有人情味的好
人。我举目四望，很想找到
他，可是身旁人流纷乱，一
时无处寻。

以后，尽管我仍与朋友
们说笑玩耍，但已暗暗留了个神。我想，如今的
人啊，不说物欲横流吧，心灵也大多被罩上了铜
制的“盔甲”，诗意和温馨像是遥远的梦。可虽如

此，还是有素昧平生的人为我翻衣领，这真有些
不可思议。我很想再次见到他。仅一个照面，他
却留给我清晰印象，中等稍高的个子，分头，红红

的方脸，脸上有和蔼微笑……身穿一件紫
酱色的厚棉茄克衫。

第二天上午，主人安排我们驱车去
西山附近的一个集镇游览。集镇不大，
但熙熙攘攘并不寂寞。除了我们这些人
外，还有不少从别处来的上海人。在一
块空地上，有农民卖各种花木树根，游人
在观赏挑选。我因不谙此道，便在一旁
看热闹。

无意间，我看见不远处一位蹲在地
上观赏盆景的先生似乎有些眼熟——我
立刻觉得他可能正是昨晚替我翻衣领的
好心人。我的心跳加快了，慢慢走到他
身边，站下脚含笑等着。宽阔的太湖在
春日下闪着波光。

他转过脸——我们四目相对。
“你——？”他有些疑惑地看着我，一

面站起身。我的心沉了下，他并非替我
翻衣领的人，只是略有相似。“你——？”
他依然疑惑地看着我。

“我——搞错了，搞错
了。我认错了人。”我歉疚地
说。

“没关系，没关系。”对方
又蹲下观赏盆景。我信步朝
别处走去……

游览了集镇，我们一行
人又去了西山等地。期间我
虽然一再留心，但始终未见
着为我翻衣领的先生。

度假结束回到上海，我
就更没有可能见到这位好心
人了。可我还时不时地想起

他，我想，说不定哪一天，他会突然出现在我面
前再次为我翻衣领，并且和蔼地微笑着说：“哟，
你的衣领又没翻好。”
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