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文昌一剑震地动文昌一剑震地动，，
天舟载礼访苍穹天舟载礼访苍穹。。
从来舟楫水上行从来舟楫水上行，，
如今天舟遨太空如今天舟遨太空。。
嫦娥惊喜来快递嫦娥惊喜来快递，，
玉帝俯首迎双雄玉帝俯首迎双雄。。
中华崛起更奋进中华崛起更奋进，，
人间奇迹似潮涌人间奇迹似潮涌。。

近日忽然传来杨洁导演逝世的消息，一时
间网上一片惋惜声。人们纷纷向这位老艺术家
和她的作品致敬。时间过得真快，掐指算来，不
知不觉，杨导的这部经典之作《西游记》已经陪
伴我度过了三十年。

第一次看电视剧《西游记》要追溯到 1986
年，当年我才刚刚上小学，那时候班里不知哪个
同学得到了可靠消息说今天放学后电视台要放

《西游记》。想到连环画里变化多端的孙猴子就
要活灵活现地出现在电视屏幕里，小伙伴们在
一起七嘴八舌议论纷纷，开心得像过年一样。
记得那会儿我家还没有电视机，放学以后，心里
总想着《西游记》，我在家怎么也坐不住了，就去
小区大院内溜来溜去。功夫不负有心人，楼上
不知哪家电视机开得响，窗户里传来了《西游
记》那惊心动魄的片头曲。我在楼下虽然看不
见电视画面，但能“收听”到那如梦如幻的音乐，
也算是第一次和《西游记》结了缘。

后来家里终于买了台电视机，于是外婆、
父母和我常常坐在一起看《西游记》，一家人其
乐融融。忆起当年最害怕看“三打白骨精”那
一集，恐怖诡异的气氛给童年的我留下了不少
心理阴影。每次快放到这一集我总是纠结半
天，想看又不敢看，最后忍不住偷偷看几眼，

“窥豹一斑”，一放到白骨夫人吃人吸血时吓得
赶紧躲开。这恐怕是儿时的我看的第一部“恐
怖片”吧。后来《西游记》放到唐僧被黄袍怪捉
走，猪八戒去请美猴王回来救师傅时却停播
了。母亲说，扮演唐僧的演员读大学去了。那
时候的我还不大明白读大学是怎么一回事，只
是天天盼着大师兄快点回来，救回师傅继续取
经之旅。

1997年，我也上了大学。第一年在“远离”
家乡的无锡郊区过渡。那时候没有高铁，也没
有现在随处可见的手机、笔记本电脑、网络，第
一次离家远行，从城市到乡下难免觉得想家寂
寞。记得班里有个姓徐的同学也非常喜欢电视
剧《西游记》，用随身听把它的精彩片段录了下
来。某节课老师如果讲得乏味无聊或玄之又玄
了，就拿出随身听来“听”《西游记》，还给我一个
耳机与我一起共享。那时这种可录的随身听还
是高档产品，“先进”的方法给我们带来了不少
欢乐。

后来我去北京读研究生，期间去了德国。
第一次出国，独在异乡为异客，总得准备点精神
食粮。这时候的物质条件比以前用随身听听磁
带那会儿已经不可同日而语，我有了笔记本电
脑，里面特意存了一整部电视剧《西游记》。每
当闲暇时，我总是独坐灯下，打开电视剧尽情地
回味。左邻右舍，楼上楼下都是老外，整幢楼里
像我这样还在看八十年代国产“老土”电视剧的
恐怕仅我一家。“都云作者痴，谁解其中味”？我
乐在其中矣。

不知不觉三十年过去了。当年还是一个小
学生的我，转眼便已年近不惑，小鲜肉俨然变成
了大叔。岁月如梭，物是人非，真让人感慨万
千。这些年唯一不变的，恐怕就是对《西游记》
的喜爱。每次打开电视剧，仿佛一下子就回到
了童年，回到过去一家人一起围坐在电视机旁
的时光。作为一名普通电视观众，我要感谢杨
导为我们带来了这部陪伴我们长大，带给我们
无数欢乐和记忆，经时间长河洗礼而愈发光彩
夺目的经典之作。

向老艺术家致敬。向经典致敬。
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日本画家去西方游学，笔下仍是日本风
味；西方画家借日本浮世绘开辟新视野，照
旧不脱西方特色。这或许正是兼容并蓄之
美：因融合有了新气象，又因各自文化底蕴
忠于内心的表达。日本美术史论家高阶秀
尔的形容非常准确，其根本被称之为艺术之

“眼”。继《看名画的眼睛》之后，有了《看日
本美术的眼睛》一书。

日本的绘画，先是师承中国画，后借鉴
西方技巧，却受一方水土滋养，特点鲜明，
很难将一幅日本绘画跟中国画或西洋画相
混淆。基于传承先后，它的笔意是否略逊
于中国画？技巧是否不若西洋画？高阶秀
尔认为，单以此评价作品优劣有失偏颇，欲
观画中丘壑，必先识画外文化。

日本画家安井曾太郎的名画《金蓉》是
最能代表日本美术之眼的。乍看上去，画
家似乎犯了一些新手的问题：离观者较远
的右肩比左肩画得大、裙下的腿部轮廓模
糊不清、脸和身体扭转的角度也很别扭。
彼时的安井不是初出茅庐的新手，在法国
留学期间受过严格训练，几乎月月获奖，怎
会犯如此错误呢？这要追究到日本传统中
的平面“视觉形式”，日本特色的“自然态”
与西方正相反，追求真实性的透视法则无
法阻挡画家内心的文化羁绊。这与日本西
洋画先驱高桥由一的作品一脉相承。

以此日本美术之眼，可观画作之魂。
日本美学崇尚小而简，因此除作品主角，多
为单一底色，鲜少背景铺陈。对细部的关
注体现在多视角构图上，相较于统一的整
体，日本美术更偏爱写实细部的堆砌。同
理，诞生放大对象一部分的构图法，虽不完
整却别有洞天。重过程甚于目的，“表现在
体验时间、空间时连续展现的各种相”，传
统画卷之美和常修常新、重造仍称“古建
筑”的伊势神宫本质上是相通的……

高阶秀尔提到，十九世纪西洋画引入
日本时，曾让人大吃一惊。透视法、明暗
法、描绘法，可将从正上方看下去的圆镜与
盆区别画出来。不过，在东西方融合高度
成熟的今天，我们已不会为此兴叹，更不会
妄自菲薄。更多的思考反而是如何发扬民
族传统的优势，在传承和创新间坚持自身
的特色。

日本美术之眼不尽然是助我们鉴赏
日本艺术的切入点，也让我们反思中国美
术之眼。悠久的文明，有过“曹衣出水”

“吴带当风”的细腻，也有“画中无人”“胸
有成竹”的疏狂。怎忍心只以此眼窥历
史，不假他山瞻前路？而今确有更多平台
可博采众长，但正如日本画家不经意的流
露，令我们走得更远的，或是血脉中文化
的根本。
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蟠龙街上的优秀历史建筑

书
法
书
法

卢卢

俊俊
给梦想一次花开的机会给梦想一次花开的机会 ■栾承天
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《西游》伴我三十年 ■张 佳

初闻虹口蟠龙街，“蟠龙”好霸气的名字。
它是蛰伏在地上等待飞天之龙，或盘旋在梁柱
上金碧辉煌的装饰。想到一句歌词，“高楼万丈
平地起，盘龙卧虎高山顶。”好气势啊！

查地图，蟠龙街是北南向乍浦路的分支，一
条东西向的不起眼小路，夹在北面塘沽路、南面
武昌路的中间。

从东面敞开的两扇铁栅栏大门，走进这条
长90多米的小街，左边，蟠龙街1至13号，一排
毗连式的双层小洋房，砖木结构；右边，一半是
蟠龙街 26号，9层高、坐北朝南的浦西公寓，一
半是围墙，墙里空荡荡的，据说原为一所小学，
现已搬迁。要说高，9层楼得扬起头看，但与四
周巍峨入云的高楼大厦相比，只能算是小高层
了。蟠龙街的气势何在？

定下神来细细看，这排毗连式的双层小洋
房，底层立面一块块长方形的粗石饰面，便有
一种粗粝之美；门洞两侧的爱奥尼小立柱，门
楣的三角形山墙花，二层阳台的细柱长廊，黑
漆的卷涡花栏杆，上下两层一式的百叶窗，无
不透着洛可可风格的浓郁艺术气息，经得起
看。许是居民都动迁走了，建筑队进入，整排
建筑像一位刚赶路歇下来的女子，粗服乱发风
尘仆仆带着疲惫感，但其惊人的美人气质仍遮
掩不住。别小觑这条小街，那一排建于 1920
年的双层建筑，是上海优秀历史建筑。而对面
的浦西公寓，钢筋水泥建筑，清水红砖外墙，整
体简洁，立面规整，也是上海优秀历史建筑。
一条街，面对面，两块挂在外立面的上海优秀
历史建筑的铜牌，阳光下金光闪耀，在虹口不
多见。

19世纪末，那时候属于英美公共租界的蟠
龙街叫阿尔盘街（Albury Lane），灌入式沥青路
面，据《上海市虹口地名志》云，该路因路短似
弄，且南头被仁智里所堵，因此亦名阿尔盘龙
弄，1943年改以“盘弄”的谐音“蟠龙”命名。这
句话算是把蟠龙街的来龙去脉讲清楚了。

1920 年，蟠龙街毗连式双层洋房落成，正
门朝北，讲究外部装饰，设计者为英国人。从
上海的历史背景看，恰如《上海通史第 9卷》所
言，西欧侨民“从淘金客转为定居居民”，这一
排新居，入住的基本上是英、美、意、葡、西班牙
等外侨。据现在蟠龙街看门的老人介绍，当年
洋房的一个门洞（即一个门牌号头），左右各两
个房间，上下层皆然。每个房间 50平方米，一
户人家占 2 个互相打通的房间，100 平方米。
两个房间另一头的南门，一间连着煤气卫生
间，另一间前面的空地做小天井，所以说是一
梯两户。因门窗占据一定的面积，光线有点
暗，但居住面积宽敞。后来，变成一户人家一
个房间，煤卫合用。解放后，住房紧张，50平方
米的房间隔开成 25平方米的 2间，各住一户人
家。这样，原来一个门洞上下住4户人家，变成
了住16户人家，有点挤，但在当时上海，已算是
不错的住房条件了。

1931 年，正门朝南，7 层高的浦西公寓落
成，时称“披亚司”公寓，后改称现名。此时上
海的经济进入全盛期，社会生活质量逐渐提
升，新的建筑技术被广泛推广，与对街洛可可
风格的毗连式洋房讲究审美价值，浦西公寓则
采用了折衷主义风格，更注重实用价值。这幢
建筑从乍浦路东立面看，像一艘向北航行的大

轮船，方平的船艉在蟠龙路，椭圆形的船艏在
塘沽路。据《上海市虹口区地名志》介绍，该建
筑中间是大天井，四周为房间，共 75 套房间。
室内拼花地板，光线充足，公寓有电梯5部。入
住的外侨除西欧外，有数量不多的日侨和租界
华人纳税人。当年的蟠龙街，并没像如今被耸
立的高楼包围，遮断了望眼。站在浦西公寓的
6楼向南看去，苏州河的拖轮鸣着汽笛驶过，身
后拖住一条白色的水带；向东眺望，虹口港的
艄公卸下了白帆，摇着桨橹哼着歌摇过前面的
桥洞。

1937年“八一三”淞沪战争后，蟠龙街双层
洋房和浦西公寓的西人与华人逐渐搬出，成为
日侨居住的一统天下。

解放后，双层洋房变成居民区；浦西公寓成
为干部、知识分子居住地。1977 年，在浦西公
寓原有的7层上加建2层，居民增加到250户左
右。公寓的底层有托儿所、食堂、糖果店等。

现在，浦西公寓保持不变。蟠龙路毗连式
双层洋房动迁了，确切地说，是迁而不动。据入
驻的建筑队队长告诉我，居民迁走了，这一排建
筑将改建为虹口文化历史的纪念馆或陈列馆。
果然，我在 4 号门口看到一块挂着的木板，上
书：新知书店纪念馆筹建处。

前面说过，眼下，毗连式双层洋房像一位
粗服乱发风尘仆仆的美人，缘于王国维《人间
词话》评李后主之词，犹如绝世美人王嫱（王昭
君）西施，“粗服乱发，不掩国色”。我想，经过
修葺后的毗连式双层洋房，将像一位抖落历史
尘埃，庄静娴雅的淡妆美人，使我们的眼睛顿
时一亮。

观郁金香观郁金香
曹振华曹振华

鲜花港里郁金香鲜花港里郁金香，，
浓抹淡妆迓客忙浓抹淡妆迓客忙。。
美女如蝶争倩影美女如蝶争倩影，，
千姿百态竞芬芳千姿百态竞芬芳。。

《《火红的日子火红的日子》》 摄影摄影 钱敬穆钱敬穆

梦想，宛如漆黑中射入的一缕阳光，给予我
们动力与希望。谁没有过梦想？谁又何尝不想
实现它？但关键是，你有没有为了自己的梦想
去尝试、去努力，即使处处碰壁，也要给自己的
梦想一次花开的机会。

又到了校园一年一度的才艺汇演。各参演
学生都在积极“备战”着，挑节目、选曲单……最
重要的是，表演时展现出台风与自信。

从进初中起，我始终是校管弦乐队的一片
绿叶，代表着学校参加校内外的演出活动。从
入管弦乐队开始，我就有个梦想——能成为独
奏的萨克斯手，梦想自己能成为一朵红花。可
是，并非我的乐感不够出色、演奏技能不够娴
熟，亦非我的舞台感不佳，而已通过 10级考核
的我却极缺乏自信，单独站于舞台中央，担忧又
害怕不能奉上一场完美表演。就这样，胆怯的
心一直没有告诉任何人我的梦想，将它深深藏
入心底，不曾提过。

直至初三，最后一次毕业汇演。我不甘心，
些许是心中星星点点的希望之光，我想“这一
次，独奏表演萨克斯”，鼓足勇气提出了小小愿
望，得到的是导师与同学的疑惑和惊讶，那可不
能怪他们，因为往年都是我在他们期盼的目光
中胆怯、退缩了。“确定！”是的，我从未如此坚定
过，我渴望一个人的专属舞台。

为了不辜负自己的梦想，不辜负导师、同学

们期盼的目光，顶着中考繁重的学习压力，每天
放学一回家就坚持反复训练，不厌其烦，一遍又
一遍，将乐谱熟记心头，将节拍刻画于脑海，在
玻璃镜前练习舞台风，一次次试着微笑，同时一
点点抛弃了我的怯懦。

那一天，当红紫交叠的追光灯打向我的身
上，当萨克斯高音“哆”开场响彻金色大厅时，我
明白，这是我梦想开始绽放的最佳季节。舞台
上，我自信地微笑着，手指在大大小小 28个键
中沉稳地移动着……尾声、停顿、安静，大厅里
轰然响起雷鸣般的掌声。我笑着，哭了。

我等的这一幕、这专属的掌声，像是初次站
上舞台，听见第一声喝彩，多少个练习的夜，心
中无限感慨，我终于克服了心底的魔障。

未来，我们年轻的一代还有许多梦想，不要
胆怯，不要失去信心，给梦想一次实现的机会吧！
任何梦想成真贵在敢于迈出一步，若是美好，叫做
精彩；若是失败，叫做经历！我们是朝气蓬勃的新
一代，不怕摔跤，不惧未来之路荆棘密布，我们有
自信和勇气面对成长道路上的一切。

请给梦想一次花开的机会，于你，于我。
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