
红翠芳菲红翠芳菲，，正千姿送风千正千姿送风千
里里。。为谁情致为谁情致，，共沐骄阳戏共沐骄阳戏。。

别样春归别样春归，，最是谁欢喜最是谁欢喜？？微微
风起风起，，一帘花气一帘花气，，又倚云窗矣又倚云窗矣。。

点绛唇点绛唇··蜂蝶戏蜂蝶戏
■■梅莉莎梅莉莎

菁菁隐风雨菁菁隐风雨，，辗转闻初鸣辗转闻初鸣。。
日出逐星汉日出逐星汉，，不见牵牛行不见牵牛行。。
奔走无归年奔走无归年，，归年且忘情归年且忘情。。
迟迟夹蹊道迟迟夹蹊道，，翩翩孤影清翩翩孤影清。。
素幽含芳烈素幽含芳烈，，弱叶悬风盈弱叶悬风盈。。
山水出云崖山水出云崖，，流波濯我缨流波濯我缨。。

风风 雨雨
■■苑苑 辉辉
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☞ 求学 留学 自学

长春解放后，我回到长春。1949年 3月 29
日，我考上第一军医大学，正式入伍。我们入
学的时候，先是生产建校。所谓生产建校，不
是种地，是去拆原来国民党，包括日伪时期修
的楼房碉堡，整理教学楼，我们学员队整理了
内科、外科基础部的大楼。同时进行政治学习
教育，开始一些思想教育和世界观的学习。以
后学了拉丁语才进入医学课程的学习，刚学完
基础课程，把我调到了生理系作研究生两年。
后来，又去学临床课程。1955年 12月，经过五
年的学习，我大学本科毕业。在毕业的前一
年，我们国家发展空军，学校请苏联专家波波
夫教授给我们讲航空生理，还有一些其他相关
课程，我成为航空军医一班的学员。

毕业以后，组织上挑选我们十几个人留
校做研究生，我是在航空医学系作研究生，实
际也没做什么研究，就是当副讲、小教员。我
记得在 1950 年有这么一项研究工作，抗美援
朝下来的伤员有相当多的是冻伤。上海同济
大学还派了一个著名的医疗队，为了保住伤
员生命，有的也只好做截肢。上面给我们的
任务是，研究在哪种温度之下、多长时间能够
复温，以减少截肢造成的残疾率。那时候没
现在这个条件，我们冬天到楼顶上去拿兔子
做实验。实验中把兔子耳朵冻伤以后，放在
水里，观察在多少温度，怎么样的速度下，能
够减少细胞组织的坏死。后来在航医系又做
了一个加压供氧的题目，因为离心力太大的
话，不加压供氧头部缺血缺氧。所以说我在
军医大学的学习，一个是受教育，还有一个学
习实践。参加了冻伤适宜温度的复苏和加压
供氧的研究工作。

我是在 1954年 4月 28日入的党，当时在学
员队里面做班长。有一些老同志，还是营级干
部，我们在一个支部里面。经过入党介绍人，
按入党程序，进行入党宣誓，成为了一名光荣
的共产党员，以后我又做了一些党内的工作，
在苏联时任留学医学部支委的组织委员，归国
后在海研所任副所长、所长时做党委常委。曾
经是中共海军委员会第五届委员会委员及第
四届、第五届海军后勤部党委委员。

1957年 8月我到苏联留学，1961年 4月回
国，近四年时间。当时在列宁格勒（现在的圣
彼得堡）以基洛夫命名荣膺列宁勋章的军事
医学院特殊生理系作研究。是经第一军医大
学推荐选派，然后进行考试，地点在北京 302
医院旁边一个招待所，考试内容是基础医学
必要的理论。考试录取后，由总后勤部、卫生
部、干部处派我们到留学生预备部学习俄语，
地点在山东潍坊。这期间正好赶上闹流感，
说是学习半年，实际只学了三个月。出国前
夕，总部确定我从航空生理学，转为从事海军
生理学研究。总后的首长叫我到上海军事医
学科学院请教蔡翘教授，以确定我到苏联去
做什么题目。记得蔡老说：“我国有辽阔的海
洋，海军需要发展，因而海军医学也要跟上形
势。”“刘景昌，你搞海军潜水特种医学。另
外呢，你再学点生理声学，这可能有用。”根
据蔡老的指示，我确定了研究高气压、高压气
流噪音对机体的影响学位论文题目。从此，
我在特殊生理学上迈开了新的一步。蔡老的

决策和教诲，对我起了决定性的定向和导航
作用。

那一年，我们派去苏联留学学医的有三个
人。到苏联基洛夫军事学院后进行了入学考
试，形式是面试。当然我们都做了些准备，在
国内俄语也打下了一定基础。面试现场有三
位教官，主要问题我记得有这么几个方面：一
是生理学的问题，我做生理研究的时间比较
长，回答这个没有问题；二是《共产党宣言》、唯
物论与辩证法的相关问题，这些也都知道；三
是苏联的文化艺术、人文的问题，我那时候包
括原版高尔基的《母亲》《钢铁是怎么样炼成
的》都知道。但最后问到苏联芭蕾舞，把我考
住了，芭蕾舞没看过，也不知道。我说舞蹈我
知道，他说不是，要讲芭蕾舞。我说我答不出
来。他说《天鹅湖》啊！可以看出，他们考试范
围不是刻板的考某一个专业，而是要考你各个
方面的基础知识，社会科学、哲学、还包括文学
艺术。基洛夫军事医学院给我们开课的教授，
都是级别比较高的，有的是将军级。学医的知
道的如康·米·贝柯夫等院士。1961年，经过刻
苦钻研，在导师指导下，我完成了《高气压和高
压气流噪音对高级神经活动的影响》学位论
文，获得医学副博士学位。

从 1957年以来，我一直从事生理科学，尤
其是特殊环境生理学的研究，着重在高气压生
理学和潜水医学研究，在国内首先开展了氦氧
潜水生理学有关课题研究，多次主持和参加氦
氧深潜水应用理论研究和生理学机制。同时
深入进行了氦氧潜水生理学有关课题研究，多
次主持和参加氦氧潜水应用理论研究和大量
现场作业的医学保障工作，完成诸如南京长江
大桥水下工程和大屯煤矿打捞大钻头等多项
重大任务。在国内首先提出氦语音的生理机
制应用超声Doppler技术检测潜水减压病气泡，
合作研制了Doppler超声气泡检测仪。另外，我
主持并参加了高压氧医学理论与应用研究，在
微循环生理和病理学研究方面也取得了成就，
以及水下冲击损伤生物力学研究等。此外，在
航海医学和武器装备的人机环境系统工程学
方面也从事有关的研究，担任过一些教学任
务。发表了专业学术论文 100余篇，合著撰写

《潜水医学》《医学百科全书航海潜水分卷》等 6
部著作。1992年享受政府特殊津贴。在海研
所的经历比较多，我这里仅说几件我记忆深刻
的事。

我回国时，最初被分配到军事医学科学学
院军事劳动生理研究所，从事氦氧深潜水生理
与医学的研究。蔡翘教授任所长。1962 年 7
月，在蔡老和沈霁春主任的关怀和指导下，我
们主持完成了我国第一次氦氧深潜水，在舱内
潜水员下潜到 160米，创造了我国深潜水的新
记录，检验了我国自行研制生产的新装具，总

结了有关深潜水医务保障的系统资料，填补了
我国这一领域的空白，为我国深潜水生理学打
下良好的基础。

氦氧深潜水的研究在我们潜水医学研究
室，对海研所来说也是重点之一。大家能看
到的就是那个蛙人，两栖侦察部队，轻装潜水
背个氧气瓶下去。一个是水面空气用蛙人的
衣服，还一个是重装常规潜水，用大头盔，然
后用这个来下潜。一个是饱和潜水。所谓饱
和潜水，在水底下待的时间比较长，下潜深
度、水下工作时间较长、减压时间集中、受海
况影响少，但是这种方式你得有设备，多用于
油田开采石油。

我说说这么两个事情：一个是 1967年，那
个时候外国的军舰尤其是舰艇经常闯到我们
内海来，靠的比较近，等你发现了，他已经快到
港口附近了。因为他水下噪声比较低，这个没
有水下基阵声呐就解决不了。后来有关部门
研制了这个设备，放到海底下去，但最后定传
感器调试的时候要潜水员、工程师下去检查准
不准。我们参加了这个工程的深潜水医学保
障任务，当时是保密的，现在已经过时了。第
二个科研成果应用于南京长江大桥桥墩建设，
当时是铁道部通过海军给我们下达的任务。
由于我们在北京搞了第一次氦氧深潜水 160米
试验，成功了，有一定基础。南京长江大桥三
号桥墩，就是下关那个地方，在施工中正好有
挤压破碎带。桥墩是打下去了，再往下作业吸
泥机越吸塌方越大，这个难题没办法解决了，
我们的任务是协助他们潜水。在桥墩里面，我
们潜水员在 82—84 米的江底作业，共下潜 74
人次，用 10米直径的钢筋笼护围清理出来那个
泥浆水的破碎带，否则无法使墩栏与岩石层相
接，没有呼吸含氦氧混合气是下不去的。这是
我们氦氧深潜水中的一个社会实践，完成了那
个任务，通过这次军民融合攻艰，我确实体会
到军爱民，民拥军，军民一家人的真情，同时，
也显示了深海潜水在国防和经济建设中的重
要性及其意义。

我是学医的，可以讲理论课，但临床经验
不多。对海军来说，还是应以援潜救生，长航
远航为重点。现在我们的潜艇越来越多，下潜
深度越来越大，远航深潜到海底，万一在训练
或作战中出了事了怎么办，那么多指战员怎么
去救？要进行援潜，把人救出来，这就是援潜
救生。我们过去是近海防御，现在是远海，所
以一定要有远海和长航。另外，还要做好海上
作战训练的医疗卫生支援。和平时期，风平浪
静，真的战争打起来，怎么救，用什么救？救哪
些？这些都是值得很好考虑和研究的问题。
我觉得我们军事医学研究部门应该突出海字、
突出医字，练为战，不是为看，为国防现代化建
设服务，为国民经济做贡献。

􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃􀤃
刘景昌（口述） 潘玉民（撰写）

永 恒 的 军 魂
书 籍 节 选书 籍 节 选

明天会怎样 ■周云海

上班工作忙阿拉伯数字，下班回家烦油盐
酱醋，天凉添衣，下雨打伞，每天的日子就这样
平淡地过着，过着。

有时随家人看电视剧生活片、看生活时尚
频道节目、看中间插播的商业广告，心绪会游离
于眼睛的聚焦内容，已过不惑、知天命之年，现
又奔花甲之年的我，心底偶尔也漾起幽幽微
澜。我乃平常人，今夕何夕，我与幸福人生的距
离，有若“不知有汉，无论魏晋”的疏远喟叹。

对自己历经的人生状态，私下里每每有这
样比喻：来到人世，仿佛看一场剧情平庸拖沓的
电影，没有跌宕，更无峰回路转；虽然影片放映
已近尾声，却一直没有精彩高潮的呈现，看得昏
沉乏味，在失望和失落里，等待谢幕散场……

有形容孩子单纯：仿佛总也长不大。其实
用在很多成人身上一样：总也不能参悟、淡泊人
生。在周日的一场知青聚会上，两个没有预兆
的重磅讯息一前一后袭来，犹如在毫无准备的
情况下被人猛拍后背。先是一位在知青群里颇
具人脉的农友大哥没来参加聚会，私询之，有知
情者悄悄告知，该农友大哥遭遇丧子之痛，今天
正是其儿的大殓日。啊？低低的耳语不啻是惊
雷震耳！令人不可置信却又不得不信。去年，
农友大哥不还在我们知青群里晒他们祖孙三代
欢乐出游的天伦照吗？真是人生无常，命运多

舛！惜乎！慨之！
稍事回神，遂又与农友们在餐席上高谈阔

论，往事现状、家长里短……不料席间接一个电
话又让我惊愕不已：正值壮年的妹夫现送医院
治病……谈虎色变，一向讳莫如深的恶病突袭
身边的亲人，心，沉沉地，坠下去，坠下去。

明天会怎样？我们不确定。
天有不测风云，人有旦夕祸福。也许明天

我们心遂所愿、也许明天并非我们所想的，不管
愿意不愿意，我们终得承受。可也正是因为不
确定，就更应活在当下。

明天会怎样？不知道。
因为希望、因为憧憬、因为梦想，因为对今

天现状的不满足……我们期待未来、不留遗憾，
憧憬明日灿烂的天空照亮今日的心胸，梦想明
天能够改变我们的人生命运，或“咸鱼翻身”或
大展宏图！

其实，我们真正能够把握的只有“今天”。
也许今天不富有，只是芸芸众生中的一白丁；也
许生活中琐碎的小事太多、烦恼辛劳太多；也许
我们不善表达、匮乏爱的润泽；但至少现在的我
们、年近花甲的我们是平安的、充实的。幸甚，
幸甚！

平安即是我们今天的幸福。要好好地、快
乐地把握好我们生命中的今天！

“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山
鸟，时鸣春涧中。”唐代诗人王维的这首《鸟鸣
涧》历来脍炙人口，但第三句却有点令人费
解，“月出”无声无息，如何可以“惊山鸟”？有
人说，这是因为月亮升起，给这夜幕笼罩的空
谷带来皎洁银辉，竟使山鸟惊觉起来。但如
果我们再较较真，往下想想，夜晚云破月出或
乌云遮月，本是司空见惯的现象，十分普通，
山鸟早已习以为常，是不会“惊讶”的。若月
出一次便“惊”一次，晚上这样折腾，鸟儿如何
受得了？十天半月下来，睡眠质量不高的山
鸟岂不就一命呜呼了。

当然这只是笔者钻牛角尖开个玩笑罢
了。其实鸟儿是很懂得作息规律的动物，睡觉
对它们来说可能和觅食一样是头等大事。记

得当年在德国的时
候，阳台常常有大大
小小各类鸟儿光顾，
最多的是麻雀。我
常常拿一些面包款
待这些貌不惊人却
活 泼 可 爱 的 小 生

灵。日子久了，发现一些有趣的现象，这些麻
雀虽小，饭量却大，似乎永远吃不饱，有时还拖
家带口，带着几只刚会飞行的雏鸟一起来觅
食。不过它们胃口再好，也从不耽误睡觉的时
间。德国的纬度比较高，夏季晚上到了八九点
钟天还是亮着的。而麻雀们却不管夜幕是否
降临，也不管我给它们的美食是否已经吃完，
每天到了点就飞回树丛里叽叽喳喳一阵子，然
后按时就寝，从不熬夜。即使有再圆再亮的

“月出”，也不曾惊动它们的好梦。
现代人生活在钢筋水泥的丛林里，为了

工作业绩，为了升职，或为了社会认同，熬夜
几乎可说是一种无奈的常态，有几个人能像
鸟儿一样做到按时早睡早起？过劳死、英年
早逝之类的新闻近年来屡屡见诸报端。现代
社会节奏快，竞争强，我们更要注意保持平和
的心态，在积极追求的同时也要从容对待。
当为自己的梦想而奋斗，为生活而拼搏的时
候，不要忘记毛主席的名言：“身体是革命的
本钱。”

在遵循生活的自然规律方面，人不妨也向
小小的鸟儿学一学。

向鸟儿学一学向鸟儿学一学 ■张 佳

夏有凉风 ■师大一附中 李承扬

雏 凤 清 音雏 凤 清 音

暴雨过后，你应该记得走进花园里（如果你
很懒，站在阳台上也是不错的选择）。

在鸟鸣声中走进花园。别急，闭上双眼，
放慢自己的呼吸，让每一寸肌肤浸润在花香弥
漫的湿气中。放松，听清了吗？那是来自麻
雀、喜鹊、乌椿、斑鸠，还有白头翁的合唱。在
歌声中，你可以试着做一次配对游戏，把声音
和鸟儿联系起来。记住，千万别动！鸟儿就像
是乐队里高傲的首席小提琴手，你若打扰了
它，那歌声停止的同时，它们也会扑打着翅膀
飞远了。

现在睁开双眼，你是不是瞬间感觉世界变
得更清晰明亮了？是时候用你清澈的慧眼去
目睹初夏的花开了。还记得刚刚踏进花园时
浓郁的香甜气息吗？对了，那就是栀子花！烈
日下去品味栀子花香，就好像走过一位时髦女
郎的身边，奢华的香水味有些呛人，掩盖了清
纯淡雅的美。趁现在雨后水汽还未散去的时
候，赶紧拥抱洁白的栀子花，就像是遇见了豆
蔻年华刚刚踏进大学校园的懵懂女孩，充满了
朴实与童趣。当然你大可不必粗鲁地把脸凑
向花蕊，只要静静地端坐在花间，自然会有徐
徐凉风把满枝芳华送进你的心房。你若是牵
挂栀子花的芬芳，可以拿起园艺剪，轻轻剪下

一朵插进茶几上的花瓶里，静静等候家人的回
归，给他们一个小小的惊喜！不过要记住，剪
花的时候动作一定要快，千万别让对门的张大
爷看见。要不然，他会认定你是一个破坏绿化
的坏孩子。

你是否在正午的时候留意过飞来的蝴蝶？
那一次我恰巧路过楼下的花园。盛夏时节

的花园已没有雨后沁人心脾的栀子花香了，就
连随风飘零的花瓣也已被埋藏在了薄薄的泥土
之下。正午的骄阳炽烤着大地，灌木丛间墨绿
的叶子也显得焦枯萎曲。

忽然，一阵清风不期而至，所到之处带来了
一对雪白的蝴蝶。蝴蝶扑闪着翅膀，忽高忽低
地飞着，就像暮春时节簌簌落下的海棠花。

究竟是清风吹来了蝴蝶，还是蝴蝶扇起了
清风？也许你心中早已有了答案。

你是否常为午后的燥热而烦恼？两三点
钟的时候，配上此起彼伏的蝉鸣，简直会把人
逼疯！不过不要紧，静静地点上一盘印度香
（上好的檀香最佳），然后在屋檐下挂上一只小
巧的风铃，再沏上一壶龙井，翻开书，比如《花
间词》。让自己沉浸在书的世界里，渐渐忘却
了窗外的蝉鸣。当风铃响起的时候，檀香、茶
香、书香交织在一起，把你笼罩在一个清静的

世界里，再也不必为了全世界轰轰作响的热气
而焦躁难安了。

夏夜里的凉风一定算得上是整个夏天最
出彩的景色之一！你若有闲情逸致，不如在七
夕节前往魔都附近的乡村，比如崇明岛，远离
城市的浮华喧嚣。晚饭过后的仲夏，正如萧红
所描绘的那样，在乡村上空都聚拢了火烧云，
放眼望向小屋后的几百亩田地，金灿灿的一
片，会让人误以为丰收的季节已经到来。等到
火烧云全部褪去时，夜幕悄悄拉上，清风也默
不作声地吹来了。

在乡村，没有了城市里杂音和灯光的打扰，
满天繁星会显得格外明亮。甚至你还能隐约看
一道银河缓缓流下（你若想要看见一条清澈透
明的银河，那还是应该到人迹罕至的山林里
去），与身前的小河汇聚在天际的尽头。站在小
桥上，你会听见纺织娘伴着清风歌唱，蛐蛐的低
吟，还有猫头鹰的对话。望着星夜，牛郎织女隔
着银河相望，清风一阵阵吹来，却吹不醒安眠的
喜鹊。没有了鹊桥，他们只能在风中脉脉相望，
年年如此。

夜深了，又一阵风吹来，吹灭台上七盏灯，
也许是悄悄地提醒你，该睡了。
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