只有你自己才能定义

■陈佩君

当读完小航的《一米之外》诗集里的每一首诗之后，便对她的身份、职业和个性有所了解，从而也感知到她对生活充满积极向上的态度。换言之，她不用被贴上标签，从字里行间可以读出她的生命力。如果我们在“一米之外”的距离赏读她，那么能给自己定义内心的也只有她自己。

我把她的这本诗集带到海上风诗社，我问诗友们，如果这本诗集擦去作者的名字，隐去扉页上作者的简介，掩去两位德高望重名人的序，你们是否可以从诗集里读到其职业与身份，乃至作者人生的理念与生活的态度吗？我这个问题引起了诗友们浓厚的兴趣。

当然，海上风诗社里有位和她一样身份的诗友。这位诗友说，语言是心灵的一面镜子，心在文字中行走，一定会追溯到生命的轨迹。《法的语言》《他的国》是她的代表作，在检察文联的各种诗词歌咏大会上是必不可少的。虽说是一首诗，其实它是一张宣讲法律与谱法的名片。“一把尺/厘清是非曲直/定义善与恶”“法的语言/是一肩的责任/担起天下太平”（《法的语言》）“就快快躲在西洋圈里/不知生命祖国与爱情”（《他的国》）法的语言是正义的砝码，因为坚持法律的理性，懂得守护天理人情，所以才能用坚定铿锵之声音召唤那些内心煎熬的逃犯赶快回家。

当诗友们告诉我，他们读完《他的国》之后有一种压抑之感，而我读《孩子》这首仅四行的诗，心里更有一种说不出的难受。“我不知道能够承受多少黑/只想关闭所有的星星/唤一轮太阳/照亮你的夜”，这四行诗也同时放置在这本诗集的封面上。封面是金黄的底色，底色上有一棵写意的树，树杈上披挂几朵白云。这三样东西组合在一起给人一种阳光、希望与和平的视觉冲击。

文汇出版社的编辑一定有自己的理由这样排版，其实我读完这首诗后，也觉得这样的排版是符合作者一颗善念的心。开始的时候我会把这首诗与她另一首写青少年早恋犯罪案的《早樱之恋》有关联，不过有一天她告诉我一件事后我才明白她为什么会写下这首诗？原来她与她的先生从国外旅游回家之后，发现一只流浪猫竟然死在窗台下一只空碗边上。她说一定是她关闭门窗之前这只流浪猫就进屋觅食，因为她已经习惯在屋子或在院子放一碗猫食。她指责自己真不该把门窗关上，她后悔自己出门旅游前为什么不多放几个猫食碗？她说她能想象得出那只流浪猫承受多少黑夜之煎熬……

不得不承认，来自生活第一线的创作永远具有让人共鸣的力量。她一直说自己很理性，当然也必须要认可她理性的一面，因为职业角色需要她保持客观和理性，即便在工作之余写诗，也习惯用理性的思维尽可能描绘感性的色彩。这是压抑后的释放，是释放后找到的出口点。每天都面对各种难缠的善恶纷争，翻阅成千上万的卷宗，你一定能想象出在阴暗中清扫各种垃圾的清洁工需要承受怎样的压力吗？一首《夹竹桃的坦白》的诗，像是独语，又像是对话，只想与被人们称为“环保卫士”的夹竹桃产生心灵上的感应。“不在乎她有毒/不愤怒/也不辩护/为了天下的清白/忍耐”，可以看到她是用理性回怼不被理解的压力，而对于她来说，转换心情，吸纳阳光和雨露，保持灿烂的正念和纯净的灵魂弥足珍贵。

我想，她转换心情过程所遇到的阳光和雨露，应该就是她感性里的一抹色彩。诗友说，《一米之外》这本诗集，是越过尘世的两极，能使读者感受到作者一颗对佛虔诚恭敬之心。无论读到《累了》中的“还有佛前的灯光”，还是读到《湖》中的“不能朝拜于佛桌之前”和《百合》中的“佛说/有性是百合/无性也是百合”等诗句，都会有一种牵挂，佛前的燃灯人祛除的是黑暗，同时也为迷途者点燃一盏心灯，让迷途者拥抱阳光。而她《泰国之旅》里的一句“在人间法庭/了断是非凡尘”，又亮出了她做人做事的底线。

其实，笔落凡尘之际，她就想做一个有温度的人。要不然，为她写序的著名诗人陆萍女士怎么会说“读完之后请珍藏”这句话呢？还有那些喜欢她的诗友怎么会说我们只管赏读，不给别人下定义呢？

那天，我随意翻读了她一首《猫之舞》的诗句“雌性的草地/在风里起伏不定/蹲而俯卧/一声声/春天发芽了……”时，她在朋友圈里发送了一只小猫咪的照片，然后附上一句话，小猫咪，从今天开始我要写日记。我想，如果她真的开始写日记，也一定是充满春天的感性。

那道没消失的电波

——观《永不消失电波》舞剧之感

佩 君

这里不是硝烟的战场
这里是生命交融的舞台
个人命运碰撞历史洪流
共鸣一个新时代的精神
当重拾起
上海解放初期的记忆
我听到一行坚定的脚步
正走向未来的声音
电波无声奔去
唯爱与信念 永不谢幕

一座历史的丰碑
从一道电波垒起
给记忆一个情怀
去丈量崭新山河的高度
亲爱的祖国
您高贵的灵魂
可以让世界托起闪耀的新时代

七十年的电波没有消逝
依然向黎明
传达最宽厚的磁场
传递出崛起的强音

而今 电波
可以成为5G新科技
可以探向宇宙的奥秘
可以成为强军的新利器
可以成为一带一路的新航标
可以开启改革的新动力
可以翻开历史文明的新篇章

青春的舞步
是信仰之跃
红色的电波
是祖国的脉搏
七十年的电波不会消逝
依然在中国梦里心跳
与浦江新韵交响

北外滩

第566期

摄影 曹家海

夜江南

夏日，赏荷花去

■费 平

在我的手机相册里，收藏着一张荷花的特写照片。虽然我的摄影水平属下乘，但我对她却十分偏爱。

那是去年七月底的一个晌午，高温下的太阳灼得人喘气都困难。我随旅行团游览杭州西湖。放眼望去，满湖一片葱茏碧绿的荷叶丛中，点缀着粉白米黄色的花蕊，和风送来阵阵淡雅芬芳的清香；朵朵荷花婀娜多姿，片片荷叶似少女罗裙随风摇曳。细看，叶面上滚动着颗颗露珠，晶莹剔透；一群五彩缤纷的蝴蝶在花丛中时而翩翩起舞、时而亭亭玉立……此情此景，令炎夏中的人们顿觉心旷神怡、美不胜收！

在百花姐妹中，我较钟情于莲荷。虽然她没有牡丹的富丽雍容、紫薇的神秘浪漫、玫瑰的娇艳妩媚、丁香的沉郁缠绵，然她独有一份清丽素雅、雪骨冰肌，给人一种水灵灵的圣洁之美。我称她是花中的“白雪公主”。

“莲花”俗称荷花，历来极受艺术家青睐。画家画莲、诗人咏荷的作品多不胜数。三国时期诗人曹植赞之曰：“览百卉之英姿，无斯花之独灵”；宋代作家周敦颐作《爱莲说》曰：“出淤泥而不染，濯清涟而不妖……”是啊，那擎于碧波之上、迎风婆娑、绰约袅娜的荷花，与污泥虽同流却不合污，尽管身居浊浪间，却始终保持着高洁质朴、一尘不染的丰姿，实在令人肃然起敬。

一片一片的荷叶，有的如碗，有的似盆，相互依偎又独立成张。此刻我脑子里立刻闪过两个画面：一是孩童时代在乡下，为挡骄阳的直射，表哥跳进荷塘取一张荷叶弯成帽状戴在我头上，那氤氲水湿与淡雅清香弥漫整个身心，惬意舒爽！另一画面是曾看到一张硕大的荷叶上，有人把坐着小宝宝的脸盆放在上面，那水的浮力居然把荷叶当小船一样划行！而当“莲花宝宝”被抱着离开时却哇哇大哭……那摇荡飘然之意境，连婴幼儿都对莲荷有着不舍的眷恋。

人们爱莲，不仅仅爱她粼粼碧波上冰清玉洁的娇美身影，更爱她那独有的气质与奉献的美德。莲荷可供人们观赏，给人以美的享受；藕根可做美味佳肴；荷叶可入中草药，莲心则是名贵的营养滋补品……爱莲者还寄蕴着一种美学理想，去追求一种如莲的人生境界，不为污浊尘俗玷污，不为邪恶势力胁从。完美的人生首先应是一种洁净人生，看似淡泊，却又深邃。莲子是甜美的，但甜美中又有几丝苦涩，使人联想到人生之况味。

莲又是水面绿化美化之宝。早在梁元帝的《采莲赋》中就早已看到其动人盛况。红粉佳丽坐船头，那桨声水声，那嬉笑的莺莺燕燕声，那船擦荷叶的沙沙声，该是多么的动听啊！

炎炎夏日，躲开喧嚣的欲望城市，去杭州的西湖、南京的玄武湖、湖南的洞庭湖等地去赏莲，您都可以看到“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的旖旎风光……

今天，我们垃圾分类

■张林凤

这几天，垃圾分类成为街谈巷议。居住的小区，提前三天试行垃圾分类。这天早晨，行走在小区，不见了原先放置的垃圾桶，整修一新的垃圾房门口，平添了几分热闹，几位居民志愿者和一对小区清洁工夫妇，正忙着指导居民将垃圾分类投放到垃圾桶。我将随手带出家的一袋厨余垃圾和一袋干垃圾请他们过目，得到肯定，分别投进垃圾桶。末了，志愿者还请我洗手，这才注意到旁边还安装了自来水斗。我不禁赞叹：你们考虑得真周到。但是，晚上九点过后，当我外出回家进入小区后，不协调的一幕映入眼帘，已经关闭的垃圾房外，总有十多袋垃圾堆放在门口。无疑，这是过了投放时间点的居民扔的。当然，还在试点缓冲期，还是清洁工的事。无独有偶，就在六月的最后一天晚上，我行走在一幢居民楼下，忽然一袋垃圾从天而降，“砰”的一声响坠地，差点砸到走在我前面的一对母女身上，背着书包的小女孩吓得大哭。

眼前的一幕，令我瞠目结舌，这高空抛物，已不单纯是乱扔垃圾了，很可能酿成人员丧亡的悲剧。不禁想到，垃圾分类实施后，定点定时的投放，对一些抱怨给生活带来不便和麻烦的居民，会不会旧习难改，我行我素？尽管有相应的处罚措施，但实施效果还未知。疑惑间，翻阅报纸，几则关于垃圾分类的报道令我疑虑消除。如，在2017年10月就率先实施垃圾分类的长宁区上航新村居民区，经过两年不到的努力，从试点初期的30%上升到了100%，投放准确率也从65%上升到了100%。一些居民从不理解、不支持到后来积极参与，还主动要求加入志愿者队伍。

垃圾分类，不可能毕其功于一役，在短短几天就改变人们长期的习惯。正因为有难度有困难，就需要我们党员干部，我们广大志愿者积极参与、以身作则，通过法理并行、情法相融，坚持不懈的努力，相信这项利国利民的要重措施，会引导国民从不自觉地接受，转化为乐意为之的自觉行动。在此，值得一提的是，在微信上看见吴德胜老师的一张图片：作为志愿者，他守候在垃圾桶旁，指导居民垃圾分类。很受感动，当即为他点赞，向他表达敬意。

垃圾分类的重要意义，如今几乎妇孺皆知，此处不再赘述。倒是想起我们这代人年少时的六七十年代，似乎也经历过“垃圾分类”。比如，每幢楼的门口，都放置一个泔脚桶，让居民倒入厨余垃圾，当然这种泔脚桶是不尽如人意的，夏天引得苍蝇围观，臭味散发；还有餐桌上啃剩的猪牛羊的大骨头、甲鱼壳之类，废旧的铜铁铝合金之类、甚至晒干的橘子皮、鸡鸭肫皮之类，废旧物资回收站都是收购的，有废旧物品综合利用的系统。这样的系统，如今看来，也还是有存在价值的，只需在原有基础上提升便捷化、精细化、科技化，使之更加适应现今人们的生活方式，相信会取得很好的社会效应的。

从时代的纵向点上看，那些年人们进行垃圾分类，与现今人们的垃圾分类，还是有认识观念上差别的。那个年代，是短缺经济的年代，废旧物品哪怕换回几分钱，亦能买一根棒冰，一包零食，抑或是一顿早点，于孩子们来说不失为一件快乐的事，那是当今的孩子不曾有的体验，不屑一顾的事；尤其当今盛行的网购，产生的大量废弃纸板箱、包装袋，年轻人有几个乐意将此收拢卖给收废旧的？更何况如今要找一处回收废旧物品的地方，比找银行、超市困难得多。所以，我认为，如果说短缺经济年代的垃圾分类，人们是带有经济利益驱动的话，那么，今天，我们垃圾分类，则是受鲜明的社会责任意识的驱动。

沉舟侧畔千帆过，垃圾分类终成行。我们每一位生活在当下的国民，有责任有义务投身垃圾分类，并转化为日常生活中自觉遵守的行动准则。今天，我们垃圾分类，受益者不仅是我们自己，还会绵延至我们的子孙后代，参与这项美丽的事业，我们何乐而不为呢？

牵娘

■周长元

“牵娘”走了好些年。她走了以后，小山村的喜事丧事，新事新办，比较节俭却也似乎少了点什么。

老家是一个古老又闭塞的小山村，千百年来，婚丧嫁娶、寿喜庆典，逐渐形成了一种约定俗成的乡村文化。比如后生结婚大喜，主人家里会物色一个为洞房铺床的人，这个人一般是上了年纪、儿女双全、子孙满堂、有福有寿的女人。她在新房铺新床，会给新郎新娘带来吉祥幸运、福寿安康。她就是村里的“牵娘”。

我不知道，母亲何时成了村里的“牵娘”。

现在想想，母亲被众乡亲公推为“牵娘”，大概有这几方面的原因吧：第一，我的外婆，做了一世的“牵娘”。她一生育了十儿十女，暗合了村民的“十全十美”的生活理想和文化心理；其二，母亲虽然也生了十个儿女，养活了六个，但在村里同一辈人里，为人处事、相夫教子、人情礼物等方面，她还是很出色的一个。

我父亲当过兵，做过区政法书记，代理过公社书记，后来在大队做了二十几年的支部书记。生得高大威武，为人严慈有度，颜值高是十里八乡都出了名的。这也无形之中给了母亲强大的自信，当然算不上是夫贵妻荣。

在子女教育上，目不识丁的母亲，是非常注重的。大姐是推荐工农兵上大学中的一员，在本县的一所林校毕业；二姐初中读完恰逢国家七七年恢复高考，一举考上了屯溪茶校；三姐初中毕业回乡做了民办教师；我成为村里第一个考上一本的大学生，后来妹妹也上了大学。仅这一点，也让村里的人敬慕不已。

于是，母亲成为村子里不二人选的“牵娘”。

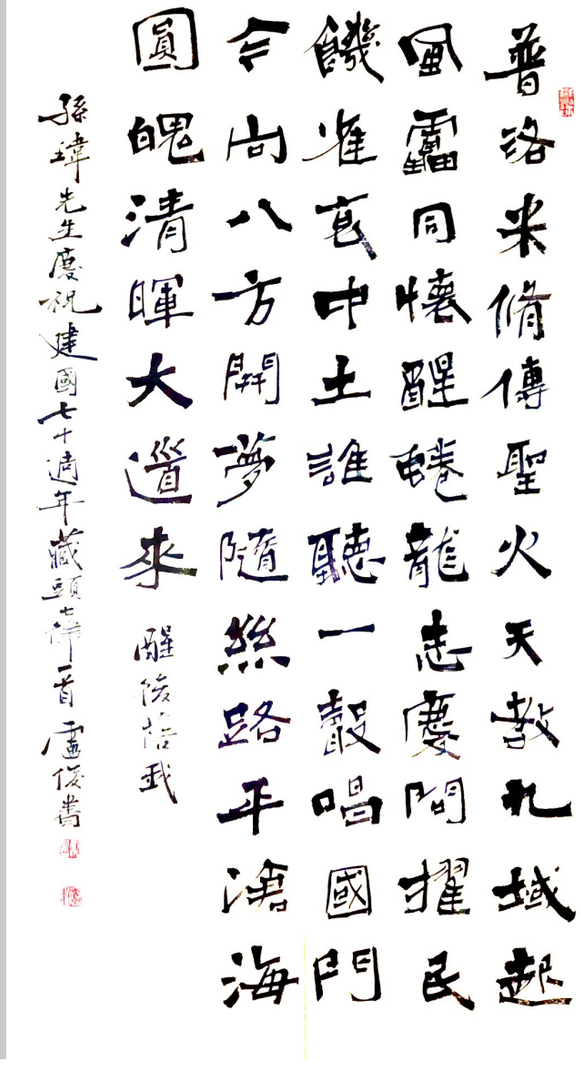
听，山那边隐约传来了锣鼓、唢呐的声音。又是村子里要迎接新娘了。在我们山村，一年四季，春耕夏种秋收，只有冬季是农闲的，正好筹办喜事。铿锵的锣鼓和悠扬的唢呐声，夹杂着鞭炮声随着北风传得快而远。一下子，接亲的队伍就进了村子，空气里弥漫着鞭炮的烟雾。急忙好奇地挤进人群里，数看嫁妆十抬八扛：有大红双喜字的被子、花枕头，有油漆雕花的家具，还有成双成对的热水瓶、瓷器灌，担子的箩筐盖上插着松柏青枝绿叶，粘着红纸条里，还有在路上人家讨了火种的火炉等等。花轿或者狗头车或者自行车载着停至在新郎家门前，这时候该轮到“牵娘”出场出力了：新娘子从轿子里下来被新郎官背了起来，进门的那一刻，矜持的新娘是断不肯轻易跨进门的，必须给足礼钱才进门，成为家门一员。这时“牵娘”会看准时机，连劝带拉的把新娘拽进门的。进了门要改口喊公婆为爹娘，公婆会给改口费的。

一入婆家深似海，从此女儿成儿媳。

趁新娘在堂前拜天地、父母和夫妻对拜之际，“牵娘”会闪入新房手脚麻利地解开打包的囍被子、铺床。被子里一定会包有许多染红的熟鸡蛋、花生、糖果，象征多子多生，生活甜蜜之意。还应该有毛巾、手帕、袜子之类的日用品，这是娘家人感谢“牵娘”的礼物，希望“牵娘”能把她的福气好运也传给他们嫁到夫家的女儿。

吃完喜酒的“牵娘”，面脸红光地满载而归了。她给我们讲新娘子如何漂亮，酒席如何丰盛，闹洞房如何热烈等等。然后总是会怔怔地看着身边的孙子，若有所思地说：“给村子里那么多的后生铺了新床，什么时候也轮到我给自家孙子铺新床啊？”

后来，“牵娘”老了，“牵娘”走了。一同带走的，还有小山村的那些积淀千百年的民俗文化。



书法 卢俊

报社地址：大连西路195弄12号 邮编：200092 电话：65752600 虹口报电脑部打印排版 电话：65752149 浦东彩虹印刷厂印刷