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身边即是远方
———日本摄影师发掘中国城市之美—日本摄影师发掘中国城市之美
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章振邦：百年人生坚守热爱的事业

深深的海洋深深的海洋
高元兴高元兴

2018年 10月，我国著名外语教育家、英语
语法专家、上海外国语大学教授章振邦先生因
创建新编英语语法体系，为中国英语语言研究
及英语教学改革创新作出重大贡献，荣获上海
市第十四届哲学社会科学优秀成果奖“学术贡
献奖”，这荣誉应该算是迟来的褒奖。就在这一
年，章振邦先生迎来了他的百岁人生。

自 22岁那年夏天被保送武汉大学外文系
深造，章振邦与外国语言文学的缘分已绵延了
整整80年。

改革开放40多年以来，章振邦和上外英语
系老前辈们本着“尊重传统、努力创新、兼收并
蓄、与时俱进”的精神，投身于面向我国读者的
英语教学语法体系改革工作。参照系统功能语
法体系，结合我国英语教学实际，由规定语法转
向描写语法，采用层次性理念，提出了新的英语
教学语法体系。新编英语语法体系的推出为英
语教学语法研究提供了新思路和新方法，提高
了语法分析的科学性和精准性，使我国英语语
言研究实现了突破。“章振邦语法”在全国高校
英语教学界广为人知。值得一提的是，由章振
邦先生担任主编的《新编英语语法》系列丛书迄
今累计印数已超过 330多万册，成为国内极具
影响力的学术精品。章先生担任主编的《新编
英语语法》《新编英语语法教程》等专著与教材
多次荣获全国、华东地区和上海市的相关奖项，
并先后列入“十五”“十一五”和“十二五”国家级
规划教材。

真正的学者，从来都是超越年龄的。1987
年，年过七旬的章振邦离休了。然而，离休后的
他又重新开启了他的学术人生。

“我感觉离休之后的这些年似乎比过去更
忙了。我认为，作为一名共产党员，从教学科研

岗位退下来不等于从思想上退休，不等于退出
自己所追求和奋斗了一生的研究和人才培养事
业，更不等于可以淡忘自己的初心。”自1987年
离休后，章振邦依然一如既往、心无旁骛，把很
多精力和时间放在了英语语法教学与研究这个

“主攻方向”上，精益求精地做好自己的研究，倾
心提携中青年教师的学术成长，乐在其中，人生
的夕阳红岁月也因此坦然和充实。

早在上世纪80年代初，章振邦就牵头建立
了跨院校的英语语法研究团队，不吝其力地提
携后学。离休后，他依然率领上海多所高校的
学者共同努力，凝练学术特色。近年来，他还在
澎湃网等媒体发表了多篇高质量的学术论文和
学术专访。由他领衔的学术团队出版了多部学
术著作，显示了我国英语语法研究水平和学术
影响力的最新成果，并开创了以跨校团队协作
的方式编写教科书的传统。

章先生好学不倦，勤于学问，笔耕不辍。尤
为可贵的是，他的学术研究不是从书本研究书
本，而是始终关注着改革开放后日新月异的中
国给外语教育教学事业带来的新生机、新动力、
新问题、新要求和新目标。他始终关注社会，强
调学以致用。近年来，先后在上海《文汇报》“文
汇时评”栏目上发表“也谈汉语词典中的字母词
问题”一文，还在美国洛杉矶《国际日报》上发表

“也谈简体字问题”和“再谈简体字问题”等一系
列应用语言学方面的文章，体现了老一辈知识
分子高度的社会责任感。

近日，上外有关部门同志看望章振邦先生
时看到，在他的书房兼卧室里，整齐地叠放着一
大堆《新编英语高级语法》手稿。章先生说，他
现在最大的心愿就是期望经过精心修改的《新
编英语高级语法》第七版能早日问世。

年过百岁的章振邦表示：“我还是希望我们
的学术研究和社会能不断进步。我们的工作不
过是这种进步当中的一个小的环节，这个小环
节微不足道，是改革开放那个大环境造就的。
而且，我们的工作成果是集体的成果。参加这
一系列书编写的很重要的一个角色就是张月祥
教授，还有好多同志都是拼命地干，可惜这些人
都不在了，只有张月祥还在，我只是把人家的成
果拿来组装成为一个完整的系统，我只是做这
个工作的，干了 40多年啊！”回顾往事，章先生
感慨良多。

这些年来，章先生尽管年事已高，依然非常
乐意和上外的干部、教师、大学生在一起，和他
们谈人生、谈事业、谈治学。上外青年教师们由
衷地为章先生“立德、立功、立言”的非凡人生而
深深感动和钦佩。他们颇有感触地说：“聆听章
老的教诲，从老先生身上，我们体会到了什么是
真正的学术精神，什么是高洁的人格。”

“回首过去，该努力时努力了，该贡献时贡
献了，现在的生活很充实、很有收获感，可以说，
我还在有所作为。我确实有理由给自己点个
赞。”章先生如是说，脸上不见人生起落的痕迹，
只有平和的微笑。这是他对自己102年的人生
经历、教学生涯和如今晚年生活的朴实表达。

岁月不居，时光荏苒。千变万化之中，不变
的是章振邦始终如一的初心和孜孜不倦于所热
爱事业的坚韧。今年是新中国成立70周年，也
是上海外国语大学建校70周年。102岁的章先
生欣慰地告诉我们，改革开放的40多年是他过
得最舒心最有成就感的岁月。他对国家的美好
未来充满信心，也期待着与共和国同龄的上外
办学事业不断上新台阶。“我为自己是一名上外
人而自豪”。

2019年早春，日本摄影师RK（RyosukeKo⁃
suge）以一组中国城市主题的摄影作品在 Insta⁃
gram上爆火，让全世界领略了中国非同一般的
别样魅力，收获了二十四万粉丝的关注。

在RK的镜头中，中国的历史与未来、传统
与时尚、沧桑与活力奇妙地融为一体——重庆
的洪崖洞恍若魔幻客栈，璀璨的灯火中满溢着
火锅味儿，簇新的现代建筑底下是一群打着赤
膊的搬卸工；上海的摩天高楼矗立云端，犹如
古老仙境；香港街头驳旧的繁体字招牌下，摩
登女郎款款走来；台北的老街上，飞机巨大的
机身从寺庙上空低低掠过，似乎置身游戏世界
……原本司空见惯的场景被拍成了亦真亦幻
的视觉大片，令中国网友乃至土生土长的当地
人惊艳更惊讶：这真的是我们生于斯长于斯的
城市吗？

今年 37岁的RK本名小菅亮辅，出生于日
本茨城县，现在是东京一名自由摄影师，擅长
拍摄城市百态。当代摄影界盛行极简主义，
他偏偏反其道而行之，其作品一大特点是画
面元素丰富、集中，他的代表作品系列之一就
叫作“密集”。RK 对大都市的氛围有一种特
殊的钟爱，尤其喜欢在镜头里布满斑马线和

霓虹灯，于熙熙攘攘中演绎城市生活所独有
的韵律。

RK原本是一名DJ，他从事摄影的契机竟
是为了减肥。原来，为了甩掉宅出来的一身肥
肉，2013年，他加入了东京城市跑步队，每天在
大街小巷中穿梭、慢跑，他注意到在很多习以为
常的街景中，恰恰蕴藏着城市的灵魂，于是仅凭
直觉举起手中的手机，记录下一个个灵光乍现
的瞬间。这些瞬间叠加起来，为他打开了一个
通往神奇光影世界的通道。他废寝忘食地用手
机钻研摄影的构图、配色、抓拍及后期处理等技
术，并将照片上传至网络媒体。

2014 年，RK 被 Instagram 官方账号选为推
荐用户，十几万粉丝瞬间奔涌而来。后来苹果
公司也发现了这位手机摄影达人，在东京银座
的门店里为他的作品设置了专门的展示区域。

从那以后，RK 对摄影的痴迷一发而不可
收。他开始使用单反相机，不停地追逐、捕捉更
精致唯美的画面。不过在他看来，摄影器械是
否高档，后期技术是否过硬，并非最重要的，所
拍摄的画面背后有没有一种叫做“文化”的东
西，这才是关键。时代在发展，城市在变迁，但
古老的浪漫情怀是不朽的。

城市摄影非常考验摄影师的综合能力，杂
乱的建筑分布和拥挤的人群成了构图上的首要
难题，RK 的应对法宝是：敏锐的观察力＋等
待。“拍摄的时候，我最为关注当时那一瞬间的
故事，而不仅仅是构图。我会为了一个镜头，举
着几十斤的器械，在一个地方蹲上好几个小
时。”一旦抓拍到了想要的效果便会欣喜若狂，

“我只对这个时刻着迷。”
RK的很多照片都像是在娓娓讲述一个充

满人情味的故事：行色匆匆的上班族、悠闲度日
的老人、目光清冷而疏离的青年、聚在一起吃宵
夜的人们……他还常拍一些“大景观”与“小人
物”对比强烈的照片。立于广阔的天地之间，平
凡的人反而更具存在感，以大见小，让人感叹生
而为人，终究是值得骄傲的。他的作品一方面
散发着魅不可挡的未来感，另一方面又处处流
露出对普通人的关怀，表现了工业文明高度发
展背景下的人的渺小与伟大。

RK从东京开始他的摄影之旅，后来陆续拍
摄了全世界数十座著名城市。他坚信，要了解
一个国家是什么样子，首先应该看看它的城市
街道是什么样子。2018年，他来到中国，在重
庆、成都、张家界、上海、深圳、广州、香港、台北

等地拍摄，这些城市在他的镜头下展露出令人
震撼的美感，迅速引发了众多关注与热议。美
丽照片的背后是庞大的工作量。RK在中国的
日程非常紧张，行程通常就是拍摄、在便利店买
快餐、回酒店睡上 3小时，然后出门继续拍摄，
可以说不分昼夜。

对RK而言，城市与天空、季节一样，是一部
无限变化的史诗，每一次拍摄都是新的探索与
期待。他想告诉人们，再美的诗和远方，都比不
上身边那些触手可及的风景，因为那里盛放着
我们自己的岁月和故事。俗话说，熟悉的地方
没有风景。但反过来想，自己的身边不正是他
人的远方吗？

RK很喜欢中国，对中国发生的很多事情都
感兴趣，接下来会去云南和贵州拍摄。今后他
计划环游世界，除了城市，还要拍摄一些少有人
拍的景色，比如深海，甚至外太空。

“我探索各种各样的摄影风格，并不想专注
于任何特定的领域。”工作之余，RK录制教学视
频，因为他本人走上摄影这条路全靠自学，所以
希望能够分享自己的经验。他用亲身经历说
明，有时候我们必须放弃计划好的生活，才能迎
接等待我们的生活。

■ 邢 洁

当她出现在我的视野中时，我惊讶了。
她的外表疑似定格在二十几年前我们初识的
状态！心里暗叹她居然能轻松地躲过岁月挥
过来的“杀猪刀”，如此精彩健康快乐
地生活着。她的人生态度也是让我佩
服的，社会实践和理论丰富，思维敏捷
开阔，总有一种俯瞰一切的大气。这
其实和她的家教、经历和阅历有着直
接的关系。她永远知道自己的目标，
不需要的绝不染指。

村上春树说：“肉体是每个人的神
殿，不管里面供奉的是什么，都应该好
好保持它的强韧、美丽和清洁”。忙碌
的时候她从不忘花费时间去健身运
动，在持之有恒、日积月累中拥有健康
和活力，二十几年前她就告诉我，她要
做一个精力充沛、思维活跃、健康自信
的人。

她做到了。
除却外貌，同龄的她在任何时候

都可以比我更睿智成熟。有时喜欢她
的极致聪明，有时候厌倦她的无情无
义和理智过剩，与她做朋友是需要勇
气的。她的智商和情商都在高处，做
为朋友的我却总显得略低下些，每次
见面也都带有疑惑之感。

成长和成熟对每个人而言都不容
易，人人都希望尽量逃避那些有意无
意伤害自己的人，努力接近靠拢自己
喜欢的人。喜欢那么一群人，他们总
是愿意谦卑地活着，不论身居何职，自
律而又谦卑的处事方式也让个人的魅
力十足，闪烁着钻石一样的品质。和
自律谦卑的人在一起，我们会感觉轻
松愉快，更会有一种自信心被激活的

“正能量”产生。
社会是残酷的，人与人之间的竞争淘汰

机制从一路应试教育的考试中就开启了模
式，忙于生计，商场若战场，职场如战场，尔虞

我诈你追我赶。有一些人有幸掌控了些权利
财富，喜欢以权压制比他弱的人，无时无刻都
想彰显他们的优越感。

鲁迅说：“在钱下呼吸，实在太苦，
苦还不妨，受气却难耐……我想此后
只要以工作赚得生活费，不受意外的
气，又有点自己玩玩的余暇，就可以算
是幸福了。”

只是尘世的侵扰，总让人不胜疲
惫。曾经的有些人有些事就是一场场
飓风，更似昨夜的一场暴风雨、还似锋
利的刀尖，心有余悸的是锋芒毕露闪
烁寒光的那一秒，那些曾无意划伤过
的伤痛都早已经深入骨髓。幸好时间
是最好的疗伤药，所有的伤痛，终将随
风而去。

除了奋力打拼勇敢地追求物质世
界，还要洁净保管好自己的灵魂。

鱼的记忆仅有七秒，让鱼沉浸于
欢愉。学鱼的记忆，当被碰到或被伤
到 时 ，尽 快 忘 记 。 这 样 也 就 简 单 多
了，就不会心有余悸，就不会怀疑，就
不会愤懑。如此生活，日子自然是清
澈明净。寻一片空闲，静静卸下奔跑
中的一切，让心好好歇息。平静的生
活，平淡的远离利益的纷争，尽量避
开所有的缠绕，对人对事和遭遇都怀
一颗豁达包容的心，在自我的天地里
诗意栖居。

书 写 可 以 是 一 种 自 我 觉 醒 ，可
以当作是梳洗心灵。把生活中的困
顿挣扎慢慢理出脉络，回顾过去，反
观 自 我 ，观 照 世 界 。 用 文 字 来 精 准
的 表 达 ，精 准 的 感 悟 并 记 录 。 快 意
地 将 心 泉 涌 动 流 淌 于 文 字 ，润 泽 自
己、滋养他人，在广阔的天宇中有自

由舒展的白云，看着它们心灵自然会宽敞
很多。

光阴再也不会被蒙上灰暗……

■
许
晓
铭

杂
说
光
阴

杭州西湖被誉为上苍赐
予人间的礼物。景点颇多，
风景宜人。我们一帮阔别数
十年的小学同学来此游玩，
别提有多高兴了。面临西
湖，定居杭州的“三叶草”介
绍道：“杭州西湖是人类与自
然和谐相处的产物，它既是
一个自然湖，更是一个人文
湖。春来‘花满苏堤柳满烟
’，夏有‘红衣绿扇映清波’，
秋是‘一色湖光万顷秋’，冬
则‘白堤一痕青花墨’。其有

‘苏堤春晓’‘花港观鱼’‘平
湖秋月’‘柳浪闻莺’等景名
流传世。”于是，有人便提议
用藏头诗来抒发西湖情愫。
大家边游边聊，来到苏堤，不
觉驻足。苏堤位于西湖的西
部水域，西距湖西岸约 500
米，范围约 9.66 公顷。北宋
元祐五年（1090 年），著名文
人苏轼用疏浚西湖时挖出的
湖泥堆筑了一条南北走向的
长堤。后人为纪念苏轼，将
此堤命名为“苏堤”。金兄开
头炮“苏堤春晓”：“苏懿恩泽
沐西湖，堤波岸影莺衔柳。
春风情侣婀娜姿，晓茶一杯
万事休。”施兄接过“平湖秋
月”略思片刻，吟道：“平湖孤
山 白 沙 堤 ，湖 滨 水 域 东 南
坼。秋色当空留倩影，月皓
风拂成碎河？”

大家边走边聊，来到花港观鱼，冯姐接口
道：“花紫缤纷在映波，港姐观鱼来卢墅。观赏
金鱼骋凿池，鱼嘬花来花著鱼。”吟罢还特地解
释道：“‘花港观鱼’在南宋官员卢允升的别墅
内，因所在位置水域名花港，别墅内凿池养鱼，
故名。”陈蕊选中“柳浪闻莺”，于是“柳杨何须
桑芷地，浪打亭榭鸳鸯徜。闻婉拂面蹉碎步，
莺啼雀啾天下杭。”诗句立等可取，诙谐逗趣，
颇有大众口味。

沿中华路一路闲逛，来到一家“诗书画苑”
参观。这是位发髯皆白、气定神闲的长者，自
报姓张，他不仅擅长书画，屋内堂前挂满了他
的山水虫鱼、飞禽走兽的国画，篆颜草行的书
法，亦是位藏头诗大家。于是，我等上门讨教，
待我报上姓名，他凝思片刻，便在张宣纸上落
笔成诗：“薛贤宽厚胸襟广，鲁阅博学历风霜。
光展豪情善待人，幸福一生乐而康。”呵呵，无
论是练笔、意境均在吾等之上。看来，藏头诗
是一项颇具生命力和民间基础的诗歌形式，深
受广大群众的喜闻乐见。正所谓：人间天堂佳
景收，藏头诗赞美西湖。一首一吟各千秋，不
尽春意申遗录。

■缪 迅

深深的海洋你为何不平静深深的海洋你为何不平静？？
面向苍茫的大海面向苍茫的大海，，我久久地我久久地，，久久地久久地
聆听你的涛声聆听你的涛声。。
你深沉的永不停歇的涛声呵你深沉的永不停歇的涛声呵，，
你凝重的雪青色的你凝重的雪青色的，，从远古而来从远古而来
又向远古流去的涛声呵又向远古流去的涛声呵！！

呵呵，，那不住地在轰响的是天穹的呐喊吗那不住地在轰响的是天穹的呐喊吗？？
不不，，那是涛声凝铸的雷霆在轰响那是涛声凝铸的雷霆在轰响；；
呵呵，，那不断地在迸耀的是云中的光剑吗那不断地在迸耀的是云中的光剑吗？？
不不，，那是波涛融聚的闪电在迸耀那是波涛融聚的闪电在迸耀！！

哦哦，，沧海沧海，，你沧桑的海呵你沧桑的海呵————
不平静不平静，，永远的不平静永远的不平静！！
不平静的波涛蕴藏着一颗不平静的心不平静的波涛蕴藏着一颗不平静的心，，
不平静的大海飞溅着一片片晶亮而深沉不平静的大海飞溅着一片片晶亮而深沉

的旋律的旋律。。

呵呵，，那不倦流动的是人类历史的血脉吗那不倦流动的是人类历史的血脉吗？？
———那生命和爱的起源—那生命和爱的起源？？
那呼啸奔卷的是岁月悲壮的史诗吗那呼啸奔卷的是岁月悲壮的史诗吗？？
———那金戈铁马的击撞—那金戈铁马的击撞？？
舒缓时舒缓时，，蕴含着心与心的真诚呼唤蕴含着心与心的真诚呼唤
和爱情的点点凄婉和爱情的点点凄婉？？
起伏中起伏中，，漾动着对神的祈祷漾动着对神的祈祷，，太阳的崇拜太阳的崇拜
和未来的默默期盼和未来的默默期盼？？

是的是的，，不平静不平静，，永远的不平静永远的不平静！！
大海啊大海啊，，
人类的血乳人类的血乳、、襟怀和精神的影象襟怀和精神的影象！！
你又如纯澈的明镜你又如纯澈的明镜，，水晶般光灿水晶般光灿。。
无论悲欢无论悲欢，，无论喜乐无论喜乐，，
哪怕心灵有一丝阴影或忧郁哪怕心灵有一丝阴影或忧郁，，
都能在你的生动的波浪间映现都能在你的生动的波浪间映现！！

呵呵，，深深的海洋深深的海洋，，
深深的我的不平静的心深深的我的不平静的心！！
你还记得你的浪迹天涯的游子吗你还记得你的浪迹天涯的游子吗？？
你还记得那一首首你还记得那一首首
稚嫩肤浅但发自心灵的诗篇吗稚嫩肤浅但发自心灵的诗篇吗？？
那真诚的青春的怀想那真诚的青春的怀想，，
那沉重的生命的恋歌那沉重的生命的恋歌。。
岁月的动荡岁月的动荡，，风雨的骤至风雨的骤至，，
波涛涌峰峦波涛涌峰峦，，潮汐卷巨澜潮汐卷巨澜；；

苦涩的凝思苦涩的凝思，，茫然的徘徊茫然的徘徊，，
心潮逐浪翻心潮逐浪翻，，肝胆映长天肝胆映长天！！

呵呵，，深深的海洋深深的海洋，，
深深的不平静的美之追求人生向往深深的不平静的美之追求人生向往！！
蔚蓝的圣灵之境蔚蓝的圣灵之境，，浩淼的壮烈之怀浩淼的壮烈之怀。。
摧枯拉朽摧枯拉朽！！你力敌千军你力敌千军；；
广纳百川广纳百川！！你胸襟无比你胸襟无比。。
你宁静你宁静，，晨光洗亮碧水晨光洗亮碧水，，新波濯涤肺腑新波濯涤肺腑；；
你喧腾你喧腾，，巨风掀起骇浪巨风掀起骇浪，，天地生命飞扬天地生命飞扬！！
仿佛宇宙所有的光与水源都在这里积聚仿佛宇宙所有的光与水源都在这里积聚，，
浩荡的激情浩荡的激情，，无穷的动感无穷的动感，，排浪般铿铿锵排浪般铿铿锵

锵的诗韵锵的诗韵，，
不可抑止的柔和而坚韧绵长的思念不可抑止的柔和而坚韧绵长的思念。。

哦哦，，大海大海，，
你的深邃深邃我的思想你的深邃深邃我的思想，，
你的恒久恒久我的追求你的恒久恒久我的追求。。
你潜涌的漩流融入我曾经忧患的心灵你潜涌的漩流融入我曾经忧患的心灵，，
你沸扬的波浪激起我满腔的热血飞扬你沸扬的波浪激起我满腔的热血飞扬！！
是的是的，，纵使台风的狂放纵使台风的狂放，，野浪的粗犷野浪的粗犷，，
也有征帆的腾跃也有征帆的腾跃，，海燕的翱翔海燕的翱翔！！
我愿在这壮阔的多浪的人生舞台我愿在这壮阔的多浪的人生舞台，，
用真善美的情感铸一条生命彩练用真善美的情感铸一条生命彩练。。

呵呵，，深深的海洋深深的海洋，，
深深的不平静的世界之心深深的不平静的世界之心！！
岁月的不老波涛融汇你的深沉岁月的不老波涛融汇你的深沉，，
人生的多彩浪花璀璨你的容颜人生的多彩浪花璀璨你的容颜。。
无论博大与渺小无论博大与渺小，，
无论苦涩或甘甜无论苦涩或甘甜。。
因为人类的不朽大海才不朽因为人类的不朽大海才不朽，，
因为生命的豪壮大海才豪壮因为生命的豪壮大海才豪壮！！

呵呵，，不尽的海风不尽的海风，，吹撒日月星辰……吹撒日月星辰……
呵呵，，无尽的海涛无尽的海涛，，磨砺信念之珠……磨砺信念之珠……

深深的海洋你为何不平静深深的海洋你为何不平静？？
面向苍茫的大海面向苍茫的大海，，
我久久地我久久地，，久久地凝视着久久地凝视着，，
聆听你的涛声聆听你的涛声，，
———那颤动的灵魂的声音—那颤动的灵魂的声音，，
———那未来的希望的足音—那未来的希望的足音，，
一阵阵一阵阵，，一阵阵回响……一阵阵回响……

■
薛
鲁
光

《《泠然二泠然二》》

国画国画 李兴无李兴无
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