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那年夏天，匆匆游凤凰 ■缪 迅

光明牌冷饮：历时愈久 火炬愈红 ■王坚忍

山高水远曲悠扬
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酒铺在乌镇的南栅老街上已经好些年头
了，掌柜家世代酿酒，酒铺的酒都是家里人在老
式手工作坊里自己酿制的。传统而古老的酿酒
工艺加上江南当地的水，酿制出的酒自
有一股独特的醇香，闻着便好像有了浅
浅的醉意。

走进酒铺，映入眼帘的首先是酒铺
旧木横梁下，一幅青边装裱白底黑字的
招牌，上面书着铺里主打酒之一的“三白
酒”几个大字。左侧迎面的白墙上悬挂
着一个旧了的圆形竹匾，匾内写着三白
酒的简介。墙角边整齐的排着一排酒
坛，酒坛前一张旧木大方桌，三条长凳，
桌上放置着竹制笔筒和笔，还有四个粗
瓷的海口酒碗，让人看着就不由想坐下
来痛快地喝上几碗，待得醉意朦胧时再
挥笔涂鸦一番，方觉尽兴。

右侧是酒铺那暗黑陈旧泛着淡淡光
泽的柜台，靠墙的旧木架上陈列着一坛
坛酒，坛上发黄的纸条，用毛笔标注着酒
的种类。一把长剑插在褐色镶铜的剑鞘
里悬挂在酒架中间，酒架上方是一条写
着老街酒铺的横幅，看上去古意盎然，颇
有一股江湖的味道。柜台上也陈列着各
种规格不一的酒坛，最显眼是四个红布
封盖的玻璃樽，里面装着酒铺里的四种
养生米酒。

其中，桃花酒，色泽艳若桃花，具有
美容养颜之功效，喝起来有蜜桃和米酒
的清香，入口甘冽，齿颊生香，让你在不
知不觉中就能喝个半醉，是不胜酒力却
又想喝上两杯的女子的首选。桑葚酒，色泽紫
红，有降血压血脂之功效，入口甘甜中又不乏酒
的浓烈，饮之回味悠长。还有那青梅煮酒、桂花

酒亦是各具风味，闲暇时与友人喝上几杯，当是
人生一大乐事。

柜台下方的几个大酒坛里装的是镇店之酒
——三白酒。此酒是乌镇特产，以当地
的白米、白面、白水酿制而成，故称三
白。揭开坛子上的封盖，一股浓厚的酒
香扑面而来，熏人欲醉。陈年三白酒味
醇，新酒味烈，口感醇厚清纯。旧时逢年
过节，招待客人，家家户户都少不了三白
酒。乌镇民间还有“猫屎芋艿三白酒，客
人吃了不肯走”的民谣呢！

酒铺掌柜是个满脸笑意、豪爽热情
的青年人，一人能喝下两斤三白酒，客
人让陪着喝两杯从不推辞。喝到高兴
处，酒逢知己千杯少，到最后常常变成
掌柜的请客了，也由此结交了很多五湖
四海的朋友，而这些朋友临走总不忘买
些酒带回去。酒铺便是这样，日复一日
的热闹着，迎来送往着天南海北的游
客。有时客人喝多了，说着酒话，吐露
着平时不能言说的心事，掌柜的也能陪
着聊个半宿。

老街酒铺的时光缓慢而悠长，旧的
店铺，陈年的美酒，年轻的传统酒文化传
承人，在老街的一隅，在悠悠酒香里，散
发着一种淡淡的人文气息。有时候喝酒
喝的是一种情怀，迎来送往的热闹背后
是落寞，但是酒铺在这里，你有故事我有
酒，纵使人生寂寂，世间寒凉，你若来到
老街酒铺，总有人会陪你喝上两杯，暖暖
你天涯孤旅的心。

酒是美酒，人是暖人，老街酒铺便是这样温
暖且美好的存在着，像流年里一幅生动而不褪
色的画，隽永难忘。
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沁园春沁园春··桥桥

横跨东西横跨东西，，直上云霄直上云霄，，南北南北
畅通畅通。。望长江两岸望长江两岸，，青纱起伏青纱起伏，，
烟波浩渺烟波浩渺，，逐浪排空逐浪排空。。电焊工电焊工
人人，，吞云吐雾吞云吐雾，，敢上蓝天架彩敢上蓝天架彩
虹虹。。无闲等无闲等，，看车船鸟景看车船鸟景，，滾入滾入
潮中潮中。。 春来树绿花红春来树绿花红，，引引
各路游人摄影踪各路游人摄影踪。。惜李仙杜惜李仙杜
圣圣，，天堂唱和天堂唱和，，东坡安石东坡安石，，地域地域
吟风吟风。。当代名家当代名家，，消声隐迹消声隐迹，，难难
觅知音兴趣同觅知音兴趣同。。流传史流传史，，咏江咏江
山壮丽山壮丽，，唯我诗翁唯我诗翁。。

太常引太常引··渡晚年渡晚年

游天明月泻秋波游天明月泻秋波，，照亮眼照亮眼
前河前河。。对水问嫦娥对水问嫦娥，，发渐白发渐白，，谁谁
能奈何能奈何？？ 清风晃动清风晃动，，银光银光
跳跃跳跃，，流水绕山坡流水绕山坡，，畅享美声畅享美声
歌歌，，缓慢地缓慢地，，轻松渡过轻松渡过。。

一本国庆十周年时的《上影画报》■曹振华

早晨，站在香烟路桥上，桥下的沙泾港蜿蜒
穿过。桥东，荡漾着耸峙的大厦的倒影，这个爱
家国际大厦，为原益民食品一厂旧址；桥西，漂
浮着益民食品一厂历史展示馆的轮廓。沙泾港
的一湾清清碧流，将它们挽连了起来。

我先到大厦，向晨练的老人询问。一位或
许是老厂的退休职工，热心地领着我兜了一圈，
兴致勃勃地“指点江山”，说这一排楼原为实罐
车间、那一排楼冷饮车间、后一排为巧克力车间
……但我总觉得有点缥缈，摸不着头脑。老人
说，如果你真想深刻了解益民厂，还是到对面的
厂史馆去吧。

我来到对面厂史馆，红瓦青砖清水墙，上下
两层，原为益民厂职工食堂。修旧如旧后，外观
古朴典雅。里面很大很宽敞，上下共1800平方
米。讲解员姑娘说，工厂肇始于1913年美商的
海宁洋行，后为粮秣实验厂，解放后更名为上海
益民食品一厂，2004迁往奉贤新厂，已有上百
年历史。

我边看边听边记，参观了一个小时。印象
深刻的是，当年光明牌冷饮与美女牌冷饮，短兵
相接的对垒。1950年春，在厂领导支持下，设
计人员创作的光明牌商标面世，一支红彤彤的
火炬，寓意天亮了；周围56道熠熠的光芒，象征
56 个民族。初夏，国产光明牌冷饮生产出来
了，但销售不理想。此时还允许外国商业存在，
上海冷饮市场是美商生产的美女牌的一统天

下。厂干部职工组织了一场广告战，先是在电
台、报纸、广播发布广告，再开宣传车上街，把柴
油机搬上车发电，车上的女工一手举光明牌宣
传品，一手捧麦克风，在市中心沿途宣传。这还
不够，厂史馆有一张照片，摄于上海郊区，5位
穿对襟花布衫的美丽女工，包着防风沙的头巾，
举着广告牌，风尘仆仆的样子，身后是一片庄稼
茂盛的农田。

效果出来了！盛夏季节，厂门外的窗口及
益民厂分布在各处的光明冷饮供应点，排满了
等待批发冷饮的人。有踏着黄鱼车的，车上备
一条棉被，准备盖冷饮。更多的是，背一只长方
形小木箱，箱中有一条小棉花毯。当一打打冷
饮装满了黄鱼车和小木箱后，另一番景象出现
在上海——小贩们扛着小木箱穿街过巷，边走
边用小尺子敲出“笃笃笃”的声音，拉长了嗓子
叫卖道：“光明牌盐水棒冰、赤豆棒冰、绿豆棒冰
要伐？”而在大街的商店冰柜上，营业员用一把
明晃晃的长刀，将一块光明牌中冰砖一切为二，
分递给年轻的情侣，一股奶油的香甜味在空气
中飘逸。光明牌冷饮销售看好，尤其是光明牌
棒冰，日销4万打，超过了美女牌！上海人都知
道了光明牌冷饮。

而后抗美援朝，益民厂生产光明牌军需猪
牛肉罐头，送往冰天雪地的朝鲜战场，“一口炒
面一口雪”的志愿军陆军手里。空军除罐头外，
还生产了作为口粮的巧克力。“最可爱的人”尝

到了可口的食品，勇猛更添。战士们冒着炮火
前进，把红旗插上一座座被攻克的山岭；战斗机
群冲上云霄，弹无虚发，打得美军飞机拖着一长
串黑烟坠地……

一提到巧克力，讲解员说当年她老妈买回
厂里的优惠价巧克力边角料，就叫她哥拎竹篮
装着大米和边角料，到弄堂口请爆米花的师傅
加工。当爆米花机“嘭”的一响，打开盖头，淡咖
啡色的爆米花“哗哗”倾倒进竹篮，夹带着大米
的清香和巧克力的醇香，叫人忍不住抓起一把
就往嘴里塞。

厂史馆后，一个按原样缩小了复制，高5米
的赭色冷却水塔，木结构8层，水泥底座。讲解
员说当年的厂房高3层，周边也没有高楼，高10
米的水塔是这一带最注目的标志性建筑。

遥想当年，塔影倒映在水中，对岸的红白夹
竹桃花开了，粉嘟嘟的。香烟路桥下舟来舟往，
艄公划桨撑篙，运来益民厂的原料，运走益民厂
的产品。

参观完了，我买了一根新厂生产的光明牌
雪糕细细品味。感觉到光明牌商标，就像一根
串起益民厂历史的灿烂红线。

出馆前，讲解员叫我在留言簿上写几句，
我提笔写道：“光明火炬，益民品牌，儿时从 4
分一根的棒冰上认识。亲切的记忆，隽永的
味道。历时愈久，火炬愈红。青春不老，益民
食品。”

凤凰，一座曾经让我牵肠挂肚的古城。那
年8月下旬，我和沪上企业报、高校校报的同仁
们来到了凤凰古城。

那天，在经过了常德等几个地方后，傍晚时
分，我们一行到达了凤凰古城。青山环抱古城，
沱江水绕城而过，青色石板街，小巧吊角楼，沧
桑老城墙，这是我与凤凰古城的初见。

吃过晚饭后，我下了一段台阶，沿着沱江信
步向前走，凤凰古城的夜景果然名不虚传，色彩
斑斓。沱江两岸，皆是湘西风格的吊脚楼建筑，
沱江在中间悄悄的流淌着。路边有穿着苗族、
土家族等民族衣服在拍照的姑娘们。当地的手
艺人在给游客们梳着五彩辫，一个个细细的小
辫子，中间夹杂着五颜六色的彩带，看上去特别
漂亮，很有一种奇异的民族特色。

凤凰不愧是一座浪漫的古城，它的夜更是
令人着迷。夜晚的灯光照在沱江的江面上如梦
如幻、又有些光怪陆离。临街而设的酒吧和烧
烤吧里不时传来震耳的音乐声，俊男靓女们正
跳着欢快的舞蹈。夜色下，那通体发光的万名
塔、那轮廓毕现的虹桥风雨楼，糅合着过去和现
代的元素，仿佛诉说着凤凰从前和当下的故事。

走在夜幕下的古城，只见街巷里每一间不
大的店面都被各式各样的小商品摆满。有苗
族、土家族、瑶族特有的银饰、蜡染制品、各色
纪念品等，琳琅满目令人目不暇接。而我则更
喜欢伫立在街角，悄悄地观察着那些穿着苗族
服饰、兜售银饰和手工艺品的妇女。她们的银

饰没有店里面的光鲜闪亮，银饰上雕刻着古朴
神秘的花纹，泛着温润的光泽，像古城一样含
蓄内敛。

在朦胧的月色下，不觉爬上了凤凰古长城，
上面的城楼两侧有很多卖吃的小摊，血鸭粑、凉
粉、麻辣烫、米线、炸的小龙虾、臭豆腐，还有自
家制作的酸笋。所谓血鸭粑，就是在猪大肠里
灌进了糯米，放了鸭血，然后蒸熟切块，酸笋又
酸又脆，这些都是在上海的家里或饭店里吃不
到的。再往前走有很多卖姜糖的，现场手工制
作，还热热的，尝了一块，果然是比在超市里买
的姜糖更加纯正味浓，来过凤凰的很多人都会
说，凤凰已不是当初沈从文笔下宁静的凤凰古
城了，它充斥着浓浓的商业气息，但我却不这样
认为。在我看来，古城里曲径通幽的深街长巷、
那一幢幢青瓦木楼和一户紧挨一户的小商铺，
依然在述说着几百年来的富庶繁华。这座古城
不似大城市的纸醉金迷，却也自带光芒、有一种
独特的繁华。

这一天晚上，我沿着沱江，走了很久。
凤凰古城之所以有名，当然是离不开沈从

文的。30多年前我在华师大读中文专业时，曾
在校图书馆的书架上无意间翻到沈从文的《边
城》。这一翻，便是多年光阴，入梦难醒……

次日清晨，古城被雾气缭绕着。我们一行
乘坐着小船沿沱江顺流而下。沱江两岸边的吊
脚楼鳞次栉比，这是一种颇具特色的传统民居
建筑形式，其建筑形态凝聚着当地人长期积累

下来特有的社会生活习俗、民族性格、美学情感
以及文化意识的取向。如今，很多吊脚楼已被
改造或包装成了旅店、酒楼、茶馆、酒吧，其最初
的主人是谁、还在不在？恐怕已无从知晓……
过度的商业开发，多多少少导致河两岸众多的
吊脚楼无论建筑外观，还是使用功能都有些被

“异化”了，其原先的建筑韵味及作为湘西文化
载体的功能确实打了折扣。我幻想着，希望能
有杰出的建筑规划师拿出大手笔，让凤凰这个
美丽的地方“新貌换旧颜”，让世世代代都能享
受着古城的古朴、古貌、古色、古香。

船游沱江后，我们一行来到位于古城中营
街上的沈从文故居。常有人说：“世人知道凤
凰，了解凤凰，是从沈从文开始的。”很多人来凤
凰，就是因为沈从文而来，因为《边城》《湘西》

《从文自传》等自他笔下流出的作品。故居里有
着沈从来生平事迹展览室，陈列着沈从文的遗
墨、遗稿、遗物等，已成为凤凰人文景观之一和
最吸引游客们“打卡”的圣地。

1902年12月28日，沈从文诞生在此并度过
童年与少年时代。沈从文15岁时因家道中落，
离开家乡参加了湘西土军，辗转于沅、澧、酉水
流域，亲历了军阀战争，从而激发了创作欲望。
1919年，沈从文来到北平开始了他的从文生涯，
先后创作《边城》《湘西》等作品，不久就蜚声中
国文坛，几乎与年长他20多岁的鲁迅齐名。20
世纪50年代后，沈从文潜心于中国古代服饰研
究，写出了《中国古代服饰研究》。1988年，享受

副部级待遇的沈从文病逝，骨灰葬于故乡凤凰
的听涛山下。同年，沈从文故居经修缮向游人
开放。

沈从文的作品与人品表现出了强烈的一
致，自然、厚朴、谦逊、勤奋、博大而凝重。沈从
文一生所创作的 500多万字的作品，是中国乃
至世界的文学瑰宝，给后人研究旧中国和旧湘
西留下了宝贵的历史资料，也给后人研究中国
和湘西留下了宝贵的历史文献。

在沈从文故居门口的纪念品出售处，我的
老同学、《邮电经济》主编杨锡高兄毫不犹豫地
买下了一本《沈从文传记》，看来是要带回去细
细品读、研究一番的。

我们一行在凤凰呆的时间很少，午饭后大
家就上了大巴急急地赶往张家界。匆匆吃了几
口饭，我便一个人走到街上，在宽不足5米的青
石板街溜达片刻。本想赶到沈从文墓地，但路
线不熟，时间也不允许。

我不过是来过凤凰古城的千万过客中的一
个，来了又走。况且，我在凤凰古城逗留的时间
还不足一天便又匆匆上路。可不知为什么，好
几年过去了，那一年夏天湘西之行沿途中很多
风景已然模糊，唯独对凤凰古城仍有着难以消
褪的清晰印象。对这里的风土人情，对这里的
山山水水，对这座我曾执着憧憬的古城，我依然
怀有一丝怀恋、几分难舍。看来，在这暑气消
退、天气渐凉的秋日，我该整理行装再次出发，
回到凤凰，再续和古城的这一段情缘了。

我是个小书迷，看过许多书，有《狼王梦》
《动物农场》《老人与海》《海底两万里》……但是
我最喜欢的是《安徒生童话》，它深深地吸引了
我。其中，《海的女儿》让我印象非常深刻，是我
最喜欢的故事。

《海的女儿》讲述的是一位少女，她是海王
的女儿。一次偶然的机会，她救了一名王子并
深深爱上了他。为了能和心爱的人在一起，她
放弃了自己美妙的声音，用自己的舌头换来了
一双脚，但是最后她却发现王子误以为是另一
位女孩救了他而准备与她订婚。少女的姐姐们
给了她一把刀让她杀死王子，那她就可以再回
到海洋里生活。但是，海的女儿并没有这么做，
她选择牺牲自己而成全了王子……

当我合上这本书的时候，我哭了。海的女
儿是深爱王子的，但是她更懂得爱不一定要拥
有，更应是一种付出、一种奉献。我想起妈妈每
天早晨天蒙蒙亮，就起床给我做早饭；我想起我
鼻子受伤时，爸爸带着我辗转三家医院去就诊
……我知道，这是爸爸妈妈对我无私的爱。

我又想起老师给我上课的时候，告诉我
们抗战时期那无数的英雄：赵一曼为掩护自
己的部队撤离而牺牲了自己，董存瑞为了部
队能顺利进攻夺取阵地用自己的双手托起炸
药，李白为了给组织发出一份重要电报而被
捕牺牲……他们为什么会这样呢？这是不是
另一种爱呢？

我想，这是爱，这一定是爱，这是一种对国

家、对人民无私奉献的爱！就像当年“非典”突
发时所有医生都在一线与病魔作斗争，就像抗
洪救灾时每一位士兵都在一线与洪水作斗争，
就像发生火灾时每一位消防员都在与大火作斗
争一样。他们都是为了人民的生命、国家的财
产在无私的奉献，甚至牺牲生命。我知道，世界
上的爱有很多种，但是我觉得，像所有英雄这
样，对国家、对人民的爱是最值得我们学习和尊
重的，是最崇高的爱。

雷锋叔叔曾经说过：“国家的事，就是我的
事。要把有限的生命投入到无限的为人民服务
的事业中去。”我也要向雷锋叔叔学习，向这些
英雄们学习，做一个尊重师长、孝敬长辈，懂得
为国家奉献的人。

今年是新中国成立 70周年大庆。我将收
藏的一本 1959年 10月出版的《上影画报》取出
翻阅，这本画报正值国庆十周年大庆时出版。

上世纪60年代初，我刚上初中，某天，我随
姐外出，在黄河路边的旧书刊摊上，看到有好几
本过期的电影画报。我喜欢看电影，也喜欢看
与电影有关的杂志，对眼前的几本电影画报很
感兴趣。可一问摊主，那几本画报也要好几毛
钱。当时我和姐姐身边的钱不够买，于是只好
依依不舍地离开了那个摊位。

后来，我把平时母亲给我的零花钱积攒起
来，准备去买那几本画报。那年冬天，雪霁放
晴，我独身一人从虹口徒步前往黄河路，去那个
摊位，只见摊位上只有二三本画报，其中有一本
是 1959年第十期《上影画报》吸引了我。我毫
不迟疑当即买了下来，回家就迫不及待翻阅这
本画报。那画报封面和封底展开来是一张完整
的电影演员合影照，全彩色。上有孙道临、金
焰、白杨、秦怡、黄宗英、王丹凤，还有魏鹤龄、冯
笑等我所崇敬的电影演员。他们有的穿西装，
有的着旗袍，有的一身中山装，个个笑容满面，
手持鲜花和彩球，背景是空中的气球下悬挂着
庆祝的标语飘带，张灯结彩的人民广场，高耸的
国际饭店，整个画面充满了建国十周年大庆的
喜悦氛围。翻开内页，有毛泽东、刘少奇、周恩
来等党和国家领导人接见电影工作者的照片，
有向国庆十周年献礼的《聂耳》《宝莲灯》等新片
的剧照，还有电影演员到工厂、农村、部队慰问
演出的场景，以及《林则徐》《老兵新传》等影片
拍摄时的工作现场照，内容丰富，美不胜收。

“文革”开始后，一大批书刊和电影都成了
“封资修”“大毒草”，许多电影演员遭受迫害。
为当时形势所迫，这本《上影画报》不能再给人

看见了，但我舍不得丢弃，就将其压在箱底，不
再拿出来“显眼”了。

上山下乡高潮中，我去了市郊农场，悄悄地
将这本画报藏在行李箱中。那个年月，我们这
些知青经过一天的繁重劳动，晚上钻进蚊帐，各
人小天地里看书看报，是最幸福的享受。宿舍
里偷偷地传阅着“禁书”，《复活》《苔丝》《红与
黑》《青春之歌》《家》《春》《秋》等中外名著。我
们闲聊中聊到了“文革”前的电影和电影演员。
此时我按捺不住，将那本《上影画报》亮了出
来。众人顿时傻了眼，被画报的彩色封面镇住
了。那些衣服光鲜靓丽，风采动人的电影明星，
让看惯了宣传画和样板戏剧照的农友激动不
已，面对久违了的著名电影演员和老电影剧照，
两眼放光，惊叹声连连，画报从一个帐子传到了
另一个帐子，就如同传阅防扩散的“内部材
料”。大家看好后，我又小心地收藏了起来，不
敢再拿出来。

“文革”后，一大批优秀老电影重见天日，我
也把这本《上影画报》重新取了出来，拂去蒙上
的尘埃，虽然它已相当陈旧，但我仍小心翼翼，
非常珍爱，它记录着国庆十年的电影历史，记载
着那个特定年代的故事。

《海的女儿》读后感 ■周 坤

雏 凤 清 音雏 凤 清 音
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