



北外滩

第576期

山清水秀曲悠扬
摄影 言云

光明牌冷饮：历时愈久 火炬愈红

■王坚忍

早晨，站在香烟路桥上，桥下的沙泾港蜿蜒穿过。桥东，荡漾着峥嵘的大厦的倒影，这个爱家国际大厦，为原益民食品一厂旧址；桥西，漂浮着益民食品一厂历史展示馆的轮廓。沙泾港的一湾清波碧水，将它们挽连了起来。

我先到大厦，向晨练的老人询问。一位或许是老厂的退休职工，热心地领着我兜了一圈，兴致勃勃地“指点江山”，说这一排楼原为实罐车间，那一排楼冷饮车间，后一排为巧克力车间……但我总觉得有点缥缈，摸不着头脑。老人说，如果你真想深刻了解益民厂，还是到对面的厂史馆去吧。

我来到对面厂史馆，红瓦青砖清水墙，上下两层，原为益民厂职工食堂。修旧如旧后，外观古朴典雅。里面很大很宽敞，上下共1800平方米。讲解员姑娘说，工厂肇始于1913年美商的海宁洋行，后为粮秣实验厂，解放后更名为上海益民食品一厂，2004年迁往奉贤新厂，已有上百年的历史。

我边走边听边记，参观了一个小时。印象深刻的是，当年光明牌冷饮与美女牌冷饮，短兵相接的对垒。1950年春，在厂领导支持下，设计人员创作的光明牌商标面世，一支红彤彤的火炬，寓意天亮了；周围56道熠熠的光芒，象征56个民族。初夏，国产光明牌冷饮生产出来了，但销售不理想。此时还允许外国商业存在，上海冷饮市场是美商生产的美女牌的一统天下。

厂干部职工组织了一场广告战，先是在电台、报纸、广播发布广告，再开宣传车上街，把柴油车改装成发电车，车上的女工一手举光明牌宣传品，一手捧麦克风，在市中心沿途宣传。这还不够，厂史馆有一张照片，摄于上海郊区，5位穿对襟花布衫的美丽女工，包着防风沙的头巾，举着广告牌，风尘仆仆的样子，身后是一片庄稼茂盛的农田。

效果出来了！盛夏季节，厂门外的窗口及益民厂分布在各处的光明冷饮供应点，排满了等待批发冷饮的人。有骑着黄色车的，车上备一条棉被，准备盖冷饮。更多的是，背一只长方形小木箱，箱中有一条小棉花毯。当一打打冷饮装满了黄色车和小白木箱后，另一番景象出现在上海——小贩们扛着小白木箱穿街过巷，边走边用小尺子敲出“笃笃笃”的声音，拉长了嗓子叫卖道：“光明牌盐水棒冰、赤豆棒冰、绿豆棒冰要伐？”而在大街的商店冰柜上，营业员用一把明晃晃的长刀，将一块光明牌中冰砖一切为二，分送给年轻的情侣，一股奶油的香甜味在空气中飘逸。光明牌冷饮销售看好，尤其是光明牌棒冰，日销4万打，超过了美女牌！上海人都知道了光明牌冷饮。

而后抗美援朝，益民厂生产光明牌军需猪肉罐头，送往冰天雪地的朝鲜战场，“一口炒面一口雪”的志愿军陆军手里。空军除罐头外，还生产了作为口粮的巧克力。“最可爱的人”尝

到了可口的食品，勇猛更添。战士们冒着炮火前进，把红旗插上一座座被攻克的山岭；战斗机群冲上云霄，弹无虚发，打得美军飞机拖着长长的黑烟坠地……

一提到巧克力，讲解员说当年她妈妈买回厂里的优惠价巧克力边角料，就叫她哥拎竹篮装着大米和边角料，到弄堂口请爆米花的师傅加工。当爆米花机“嘭”的一响，打开盖子，淡咖啡色的爆米花“哗哗”倾倒在竹篮，夹带着大米的清香和巧克力的醇香，叫人忍不住抓起一把就往嘴里塞。

厂史馆后，一个按原样缩小了复制，高5米的赭色冷却水塔，水结构8层，水泥底座。讲解员说当年的厂房高3层，周边也没有高楼，高10米的水塔是这一带最瞩目的标志性建筑。

遥想当年，塔影倒映在水中，对岸的红白夹竹桃花开了，粉嘟嘟的。香烟路桥下舟来舟往，船公划桨撑篙，运来益民厂的原料，运走益民厂的产品。

参观完了，我买了一根新厂生产的光明牌雪糕细细品味。感觉到光明牌商标，就像一根串起益民厂历史的灿烂红线。

出馆前，讲解员叫我在留言簿上写几句，我提笔写道：“光明火炬，益民品牌，儿时从4分一根的棒冰上认识。亲切的记忆，隽永的味道。历时愈久，火炬愈红。青春不老，益民食品。”

一本国庆十周年时的《上影画报》

■曹振华

今年是新中国成立70周年大庆。我将收藏的一本1959年10月出版的《上影画报》取出翻阅，这本画报正值国庆十周年大庆时出版。

上世纪60年代初，我刚上初中，某天，我随姐外出，在黄河路路边的旧书刊摊上，看到有好几本过期的电影画报。我喜欢看电影，也喜欢看与电影有关的杂志，对眼前的几本电影画报很感兴趣。可向一摊主，那几本画报也要好几毛钱。当时我和姐姐身边的钱不够买，于是只好依依不舍地离开了那个摊位。



后来，我把平时母亲给我的零花钱积攒起来，准备去买那几本画报。那年冬天，雪霁放晴，我独自一人从虹口徒步前往黄河路，去那个摊位，只见摊位上只有二三本画报，其中有一本是1959年第十期《上影画报》吸引了我。我毫不迟疑当即买了下来，回家就迫不及待翻阅这本画报。那画报封面和封底展开来是一张完整的电影演员合影，全彩色。上有孙道临、金焰、白杨、秦怡、黄宗英、丹凤、还有魏鹤龄、冯笑等我所崇敬的电影演员。他们有的穿西装，有的着旗袍，有的一身中山装，个个笑容满面，手持鲜花和彩球，背景是空中的气球下悬挂着庆祝的标语飘带，张灯结彩的人民广场，高耸的国际饭店，整个画面充满了建国十周年大庆的喜悦氛围。翻开内页，有毛泽东、刘少奇、周恩来等党和国家领导人接见电影工作者的照片，有向国庆十周年献礼的《聂耳》《宝莲灯》等新片的剧照，还有电影演员到工厂、农村、部队慰问演出的场景，以及《林则徐》《老兵新传》等影片拍摄时的工作现场照，内容丰富，美不胜收。

“文革”开始后，一大批书刊和电影都成了“封资修”“大毒草”，许多电影演员遭受迫害。为当时形势所迫，这本《上影画报》不能再给人

看见了，但我舍不得丢弃，就将其压在箱底，不再拿出来“显摆”了。

上山下乡高潮中，我去了市郊农场，悄悄地将这本画报藏在行李箱中。那年月，我们这些知青经过一天的繁重劳动，晚上钻进蚊帐，各人小天地里看看书看报，是最幸福的享受。宿舍里偷偷地传阅着《禁书》、《复活》《苔丝》《红与黑》《青春之歌》《家》《春》《秋》等中外名著。我们闲聊中聊到了“文革”前的电影和电影演员。此时我按捺不住，将那本《上影画报》亮了出来。众人顿时愣住了，被画报的彩色封面镇住了。那些衣服鲜艳靓丽，风采动人的电影明星，让习惯了宣传和样板戏刷脸的工农激动不已，面对久违了的著名电影演员和老电影剧照，两眼放光，惊叹声连连，画报从一个帐子传到了另一个帐子，就如同传阅防扩散的“内部材料”。大家看好后，我又小心地收藏了起来，不敢再拿出来。

“文革”后，一大批优秀老电影重见天日，我也把这本《上影画报》重新取了出来，拂去蒙上的尘埃，虽然它已相当陈旧，但我仍小心翼翼地非常珍爱，它记录着国庆十年的电影历史，记载着那个特定年代的故事。

老街酒铺

■姜燕

酒铺在乌镇的南栅老街上已经好些年头了，掌柜家世代酿酒，酒铺的酒都是家里人在老式手工作坊里自己酿制的。传统而古老的酿酒工艺加上江南当地的水，酿制出的酒自有一股独特的醇香，闻着便好像有了浅浅的醉意。

走进酒铺，映入眼帘的首先是酒铺旧木横梁下，一幅青边装裱白底黑字的招牌，上面写着铺里主打酒之一的“三白酒”几个大字。左侧迎面的白墙上悬挂着一个旧了的圆形竹匾，匾内写着三白酒的简介。墙角边整齐的排着一排酒坛，酒坛前一张旧木大方桌，三条长凳，桌上放置着竹制笔筒和笔，还有四个粗瓷的海口酒碗，让人看着就不由想坐下来痛快喝上几碗，待得醉意朦胧时再挥笔涂鸦一番，方觉尽兴。

右侧是酒铺那盏黑陈旧泛着淡淡光泽的柜台，靠墙的旧木架上陈列着一坛坛酒，坛上发黄的纸条，用毛笔标注着酒的种类。一把长柄插在褐色镶铜的铜鞘里悬挂在酒架中间，酒架上方是一条写着老街酒铺的横幅，看上去古意盎然，颇有一股江湖的味道。柜台上也陈列着各种规格不一的酒坛，最显眼是四个红布封盖的玻璃樽，里面装着酒铺里的四种养生米酒。

其中，桃花酒，色泽艳若桃花，具有美容养颜之功效，喝起来有蜜桃和米酒的清香，入口甘冽，齿颊留香，让你在不知不觉中就能喝个半醉，是不胜酒力却又想喝上两杯的女子的首选。桑葚酒，色泽紫红，有降血压血脂之功效，入口甘甜中又不至于太烈，饮之回味无穷。还有那青梅煮酒、桂花

酒亦是各具风味，闲暇时与友人喝上几杯，当是人生一大乐事。

柜台下方的几个大酒坛里装的是镇店之酒——三白酒。此酒是乌镇特产，以当地的白米、白面、白水酿制而成，故称三白酒。揭开坛子上的封盖，一股浓厚的酒香扑面而来，熏人欲醉。陈年三白酒味醇，新酒味烈，口感醇厚清纯。旧时逢年过节，招待客人，家家户户都少不了三白酒。乌镇民间还有“猫屎芋芋三白酒，客人吃了不肯走”的民谣呢！

酒铺掌柜是个哈哈笑、豪爽热情的青年人，一人能喝下两斤三白酒，客人让陪着喝两杯从不推辞。喝到高兴处，酒逢知己千杯少，到最后常常变成掌柜的请客了，也由此结交了很多五湖四海的朋友，而这些朋友临走总不忘带些酒回去。酒铺便是这样，日复一日的热闹着，迎来送往着天南海北的游客。有时客人喝多了，说着酒话，吐露着平时不能言说的心事，掌柜的也能陪着聊个半宿。

老街酒铺的时光缓慢而悠长，旧的店铺，陈年的美酒，年轻的传统酒文化传承人，在老街的一隅，在悠悠酒香里，散发着一股淡淡的人文气息。有时候喝酒喝的是一种情怀，迎来送往的热闹背后是落寞，但是酒铺在这里，你有故事我有酒，纵使人生寂寂，世间寒凉，你若来到老街酒铺，总有人陪你喝上两杯，暖暖你天涯孤旅的心。

酒是美酒，人是暖人，老街酒铺便是这样温暖且美好的存在着，像流年里一幅生动而不褪色的画，隽永难忘。

雏凤清音

我是个小书迷，看过许多书，《狼王梦》《动物农场》《老人与海》《海底两万里》……但是我最喜欢的是《安徒生童话》，它深深地吸引了我。其中，《海的女儿》让我印象非常深刻，是我最喜欢的故事。

《海的女儿》讲述的是一位少女，她是海王的女儿。一次偶然的机会，她救了一名王子并深深爱上了他。为了能和心爱的男人在一起，她放弃了自己美妙的声音，用自己的舌头换来了一双脚，但是最后她却发现王子误以为是另一位女孩救了他而准备与她订婚。少女的姐姐们给了她一把刀让她杀死王子，那她就可以再回到海洋里生活。但是，海的女儿并没有这么做，她选择牺牲自己而成全了王子……

《海的女儿》读后感

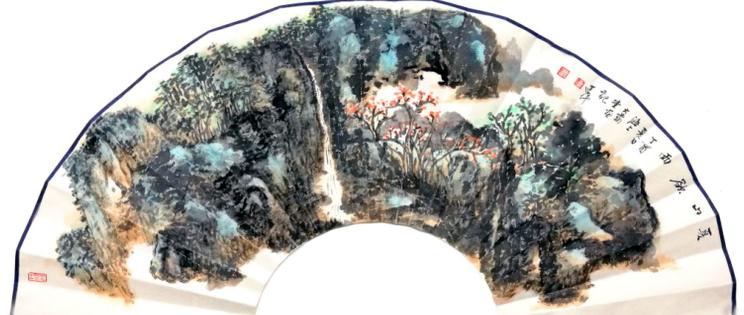
■周坤

当我合上这本书的时候，我哭了。海的女儿是深爱王子的，但是她更懂得爱不要一定要拥有，更应是一种付出，一种奉献。我想起妈妈每天早晨天蒙蒙亮，就起床给我做早饭；我想起我鼻子受伤时，爸爸带着我辗转三家医院去就诊……我知道，这是爸爸妈妈对我无私的爱。

我又想起老师给我上课的时候，告诉我们抗战时期那无数的英雄：曼曼为了掩护自己的部队撤离而牺牲了自己，董存瑞为了部队能顺利进攻夺取阵地用自己的双手托起炸药，李白为了给组织发出一份重要电报而被捕牺牲……他们为什么会这样呢？这不是另一种爱吗？

我想，这是爱，这一定是爱，这是一种对国家、对人民无私奉献的爱！就像当年“非典”突发时所有医生都在一线与病魔作斗争，就像抗洪救灾时每一位士兵都在与洪水作斗争，就像发生火灾时每一位消防员都在与大火作斗争一样。他们都是为了人民的生命、国家的财产在无私的奉献，甚至牺牲生命。我知道，世界上的爱有很多种，但是我觉得，像所有英雄这样，对国家、对人民的爱是最值得我们学习和尊重的，是最崇高的爱。

雷锋叔叔曾经说过：“国家的事，就是我的事。要把有限的生命投入到无限的为人民服务事业中去。”我也要向雷锋叔叔学习，向这些英雄们学习，做一个尊重师长、孝敬长辈、懂得为国家奉献的人。



《夏山欲雨》 国画 崔建伟

那年夏天，匆匆游凤凰

■缪迅

凤凰，一座曾经让我牵肠挂肚的古城。那年8月下旬，我和沪上企业报、高校校报的同仁们来到了凤凰古城。

那天，在经过了常德等几个地方后，傍晚时分，我们一行到达了凤凰古城。青山环抱古城，沱江水绕城而过，青色石板街，小巧吊角楼，沧桑老城墙，这是我与凤凰古城的初见。

吃过晚饭后，我下了一段台阶，沿着沱江信步向前走，凤凰古城的夜景果然名不虚传，色彩斑斓。沱江两岸，皆是湘西风格的吊脚楼建筑，沱江在中间悄悄的流淌着。路边有穿着苗族、土家族等民族衣服在拍照的姑娘们。当地的手艺人在给游客们梳着五彩辫，一个个细细的小辫子，中间夹杂着五颜六色的彩带，看上去特别漂亮，很有一种奇异的民族特色。

凤凰不愧是一座浪漫的古城，它的夜更是令人着迷。夜晚的灯光照在沱江的江面上如梦幻、又有些怪诞迷离。临街而设的酒吧和烧烤吧里不时传来震耳的音乐声，俊男靓女们正跳着欢快的舞蹈。夜色下，那通体发光的万名塔，那轮廓毕现的虹桥风雨楼，糅合着过去和现代的元素，仿佛诉说着凤凰从前和当下的故事。

走在夜幕下的古城，只见街巷里每一间不大的店面都被各式各样的小商品摆满。有苗族、土家族、瑶族特有的银饰、蜡染制品、各色纪念品等，琳琅满目令人目不暇接。而我则更喜欢伫立在街角，悄悄的观察着那些穿着苗族服饰、兜售银饰和手工工艺的妇女。她们的银

饰没有店里面的光鲜闪亮，银饰上雕刻着古朴神秘的花纹，泛着温润的光泽，像古城一样含蓄内敛。

在朦胧的月色下，不觉爬上了凤凰古城，上面的城墙两侧有很多卖吃的小摊，血鸭吧、凉粉、麻辣烫、米线、炸的小龙虾、臭豆腐，还有自家制作的酸笋。所谓血鸭吧，就是在猪大肠里灌进了糯米，放了鸭血，然后煮熟切块，酸笋又酸又脆，这些都是上海的家里或饭店里吃不到的。再往前走有很多卖姜糖的，现场手工制作，还热热的，尝了一块，果然是比在超市里买的姜糖更加纯正味浓，来过凤凰的很多人都会说，凤凰已不是当初沈从文笔下宁静的凤凰古城了，它充斥着浓浓的商业气息，但我却不这样认为。在我看来，古城里曲径通幽的深街小巷、那一幢幢青瓦木楼和一户紧挨一户的小商铺，依然在述说着几百年来富庶繁华。这座古城不似大城市的纸醉金迷，却也自带光芒、有一种独特的繁华。

这一天晚上，我沿着沱江，走了很久。凤凰古城之所以有名，当然是离不开沈从文的。30多年前我在华师大读中文专业时，曾在图书馆的书架上无意间翻到沈从文的《边城》。这一翻，便是多年光阴，入梦难醒……次日清晨，古城被雾气缭绕着。我们一行乘坐着小船沿沱江顺流而下。沱江两岸的吊脚楼鳞次栉比，这是一种颇具特色的传统民居建筑形式，其建筑形态凝聚着当地人长期积累

下来特有的社会生活习俗、民族性格、美学情感以及文化意识的取向。如今，很多吊脚楼已被改造或包装成了旅店、酒楼、茶馆、酒吧，其最初的主人是谁，还在不在？恐怕已无从知晓……过度的商业开发，多多少少导致河两岸众多的吊脚楼无论建筑外观，还是使用功能都有些被“异化”了，其原真的建筑韵味及作为湘西文化载体的功能确实打了折扣。我幻想着，希望能有杰出的建筑规划师拿出大手笔，让凤凰这个美丽的地方“新貌换旧颜”，让世世代代都能享受着古城的古朴、风貌、古色、古香。

船游沱江后，我们一行来到位于古城营街上的沈从文故居。常有人说：“世人知道凤凰，了解凤凰，是从沈从文开始的。”很多人来凤凰，就是从沈从文而来，因为《边城》《湘西》《从文自传》等自他笔下流出的作品。故居里有沈从文生平事迹展览馆，陈列着沈从文的遗墨、遗稿、遗物等，已成为凤凰人文景观之一和最吸引游客们“打卡”的圣地。

1902年12月28日，沈从文诞生在此并度过童年与少年时代。沈从文15岁时因家道中落，离开家乡参加了湘西土军，辗转于沅、澧、酉水流域，亲历了军阀战争，从而激发了创作欲望。1919年，沈从文来到北平开始了他的从文生涯，先后创作《边城》《湘西》等作品，不久就蜚声中国文坛，几乎与年轻他20多岁的鲁迅齐名。20世纪50年代后，沈从文潜心于中国古代服饰研究，写出了《中国古代服饰研究》。1988年，享受

副部级待遇的沈从文病逝，骨灰葬于故乡凤凰的听涛山下。同年，沈从文故居经修缮向游人开放。

沈从文的作品与人品表现出了强烈的一致，自然、厚朴、谦逊、勤奋、博大而凝重。沈从文一生所创作的500多万字的作品，是中国乃至世界的文学瑰宝，给后人研究旧中国和旧湘西留下了宝贵的历史资料，也给后人研究中国和湘西留下了宝贵的历史文献。

在沈从文故居门口的纪念品出售处，我的老同学《邮电经济》主编杨锡高兄毫不犹豫地下了一本《沈从文传记》，看来是要带回去细细品读、研究一番的。

我们一行在凤凰呆的时间很少，午饭后就上了大巴急匆匆赶往张家界。匆匆吃了几口饭，我便一个人走到街上，在宽不足5米的青石板街溜达片刻。本想赶到沈从文墓地，但路线不熟，时间也不允许。

我不过是来过凤凰古城的千万过客中的一个，来了又走。况且，我在凤凰古城逗留的时间还不足一天便匆匆上路。可不知为什么，好几年过去了，那一年夏天湘西之行沿途很多风景已然模糊，唯独对凤凰古城仍有难以消褪的清晰印象。对这里的乡土人情，对这里的山山水水，对这座我曾执掌过憧憬的古城，我依然怀有一丝怀恋、几分难舍。看来，在这暑气消退、天气渐凉的秋日，我该整理行装再次出发，回到凤凰，再续和古城的这一段情缘了。

词两首

陈洪法

沁园春·桥

横跨东西，直上云霄，南北畅通。望长江两岸，青纱起伏，烟波浩渺，逐浪排空。电焊工人，吞云吐雾，敢上蓝天架彩虹。无闲等，春来树绿花红，引各路游人摄影踪。惜李仙杜圣，天堂唱和，东坡安石，地域吟风。当代名家，消声隐逸，难觅知音兴趣同。流传史，咏江山壮丽，唯我诗翁。

太常引·渡晚年

游天明月泻秋波，照亮眼前河。对水问嫦娥，发渐白，谁能奈何？清风晃动，银光跳跃，流水绕山坡，畅享美声歌，缓缓地，轻松渡过。