

漫话曲阳社区亭建设

■盛泽民

近来,路过曲阳社区的心细市民发现,在一些小区的视线交接处,接连冒出了些仿古凉亭,开始是玉四居民区,然后是运三、林云、巴林居民区,还有曲二居民区也已完成图纸设计,且大有蔓延之势。原来,这是社区在“美丽家园”建设和“全岗通周周转”治理中,通过“微景观”设计,打造“一小区一景观”,使“家园变花园,小区变景区”的一项新成果。

曲阳社区在小区微更新项目建设中,居民区为什么愿出资建造这些价格不菲的亭子?居民对小区园林式亭子的建设为何情有独钟?甚至于曲阳路街道为林云居民区的亭子落成举行揭幕仪式。

亭子是中国景观建筑,一个屋顶,几根柱子,中间是空的,作用在于把外界大空间的无限景色吸收进来,使观者从小空间进入大空间。王羲之《兰亭集序》一开头就指出,兰亭给人的美感,主要不在于亭子本身,而是在于它可使人们“仰观宇宙之大,俯察品类之盛”,使观者抬头一看世间如此之大,低头一看,世界万物又如此丰富多彩,生机勃勃,引发对于人生、历史的顿悟。



亭子的历史悠久,文化渊源深远,用来点缀景观恰到好处。元人有诗:“江山无限景,都取一亭中”,一语道出了亭子妙用。由亭引发的亭亭袅袅,亭亭玉立等赞美词句让人浮想联翩。明代著名造园家计成在《园冶》中论述极为精辟:“……亭胡拘水际,通泉竹里,按景山颠,或翠筠茂密之阿,苍松蟠郁之麓。”可见在山顶、水涯、湖心、松荫、竹丛、花间,亭子都可安家,通过筑亭,构成空间美好的景观艺术效果。

随着居民区老龄化程度渐高,为居民量身定制的休闲亭,在小区中住住成“点睛”之物,起到点缀空间、烘托作用,是社区规划建设不可或缺的内容。

林云居民区先后建了两座木结构六角形凉亭,是标准的江南园林亭,不靠华丽取胜,不靠怪诞引人,一前一后给小区增色不少。其飞檐翘角,若飞举之势,如飞鸟展翅,产生灵动轻盈的韵味。亭中央宫灯高悬,雍容华贵,具有浓烈的传统特色,既古色古香,又庄重大方,分别由居民冠名“爱心亭”和“舒心亭”。

为了纪念建亭不易,林云小区立了“造亭记”铜牌。在此,摘录几句以饷读者:“戊戌年,建亭于此,因爱而建,取名曰‘爱心亭’,望众人皆为他人献爱心之意也。亭为六角,有古风,周围遍植草木苍松,绿树红花相映,风景甚美,居民休闲纳凉怡情之所,望社区居民多有所乐,多有所喜,多有所得也。”凉亭的兴建,多了公共活动空间,居民闹元宵的活动就是在亭子里举办的。

运三居民区在居民广场巧于安排了一个饶有野趣的樟子松实木廊亭,这样的廊亭在另一边拐角处还有一个,依道而建,亭子上半部刷成中国红,下半部为咖啡色,廊引人随,移步换影,显得吉祥喜庆热烈。廊亭冠名“养心亭”,寓意

舒心乐活,颐养天年,小坐其间,静观自得,遐思无限。玉四居民区两个中式风格凉亭,用材是美松,顶部是老瓦。亭景观与居民生活相得益彰,富于诗情画意,增添几许光彩,展示了小区亮丽一页。巴林居民区建造的“爱晚亭”,虽不能和我国名亭长沙岳麓山的爱晚亭相提并论,但彰显对人生晚年浪漫夕阳、彩霞满天的希望和追求。

有言道,“亭者,停也”。小区有了亭子,既满足了居民遮阳避雨需要,又成了居民交往的平台,人亭休闲歇息,嘎嘎“山胡”,放飞心情,重温逝去的年华,增添了生活乐趣,享受惬意的养老生活。大家觉得小区像花园一般,不必舍近求远去公园了。

小区的设施布置、景观规划为业主所关心,也是很多人买房时考虑的因素之一。上海复新社会治理研究所刘建军教授认为,“亭子不仅是美的符号,而且在选址选型、起名题字、方案征询、协商统一等造亭过程中,社区治理要素齐全。如:社区关联、社区记忆、社区艺术和社区空间打造等,亭建设,作为老旧小区治理的一条有效路径,建亭可以反映社区治理水平。”

曲阳路街道领导认为,亭建设不乏是老旧小区治理的一条有效路径,以亭为美,以亭交友,以亭促治,随着亭建设的落地和亭活动的丰富,居民向亭子靠拢,在亭子里相识、相知,陌生人变熟人,老年人多了乡愁和对家园情怀的寄托,年轻人有了更多儿时的色彩记忆,促进了邻里感情与和谐。同时,编织起居民参与网络,新添了民主议事载体,构建了情感共同体、自治共同体和生活共同体,激发起居民群众参与的热情,加快了老旧小区治理通,提升了社区品味,真可谓“亭台虽小,景观无限”啊!



水外灘

第593期

田园风光

摄影 李玉林

踢毽子是我们儿时既好玩又易学,还能御寒的一项适合冬季娱乐的活动,深受小朋友们喜爱。原由很简单,踢毽子一来器材简单,二来不需要太大的场地,不分室内外随时随地可以玩起来。

小朋友们踢毽子大多在冬天,就现在回想起来,也觉得在冬天踢毽子比较合适。别的季节,当年的小朋友在春秋两季常穿跑鞋,包括解放鞋或布鞋,这种鞋子的鞋帮低且薄,踢毽子很难找准点,毽子乱飞势必减弱小朋友的兴奋点。除非用鞋面踢,我们弄堂里有个叫小宝的就擅长用鞋面踢,类似踢足球的颠球。夏季,特别是暑假,弄堂里的小孩喜欢穿拖鞋,我们小时候还穿木拖鞋甚至打赤脚,赤脚踢毽子也看到过,但那是在找乐子。进入冬季情况就不同了,众所周知,上海冬天的冷是湿冷,为保暖不使脚生冻疮,那时的我们大多穿蚌壳棉鞋,也有一些人穿缚带棉鞋,为节约,减少家庭开支,棉鞋可是母亲亲手做的,从纳鞋底做鞋帮,到一针一线给缝上,白日里家务忙,有时还得熬夜,一双鞋浸润着母亲多少的情和爱,我们一辈子忘不了。蚌壳棉鞋除了保暖性强,还有一个特点是棉鞋的两侧都为大平面,由于两层棉布中间夹着棉花,弹性足,拐腿抬脚踢毽子时不但容易找准点,而且毽子直上直下绝对不会乱飞,稳定性极强。

相比现在的暖冬,上世纪的上海,进入冬天可谓进入了冰窖,天寒地冻的,于是,成千上万弄堂里,踢毽子成了小朋友们舒展身体御寒的最好活动方式之一,一条弄堂里,无论温文尔雅的小姑娘,还是浪迹弄口的小男孩,都会来上那么两下子,踢毽子时,插上五彩缤纷公鸡羽毛的毽子,随着脚的摆动,上下飞舞,煞是好看,自己赏心悦目,旁人看着舒服。

踢毽子的形式多样,有用一只脚踢的,一只脚既可以向内踢,又可以拐向外踢,主踢的脚绕过跳起的主撑腿去绕着踢,小朋友称之为“打拐”(上海话听上去像“打拐”),这样的“打拐”有点难度的,但小朋友的膝盖和韧带柔软,拐东拐西不成问题;还有两只脚都能踢的,难度就大了许多,左右脚踢出各种花式,这才叫真的有水平。当然,能用头、肩、胸等部位来踢毽子,就不在我们通常所说的踢毽子的范畴内了,那叫表演,我读书时,一个教过我们体育课的樊老师就会这种表演。

毽子人人会踢,参加过比试的人肯定也不少,规模大点的,参加过学校或单位组织的比赛,小点的可能就几个人“咋呼”着比试一番。在我们弄堂里,好胜心极强的小朋友经常会在弄堂中央的窰井盖上比赛,方方正正的窰井盖面积有限,踢毽子时人不能超出窰井盖范围,类似学校组织的比赛,只

不过学校组织比赛时,踢毽子是在白粉划的圆圈里完成,而小朋友们是在窰井盖上,谁在规定时间内踢的次数多谁胜出,因而,这种比赛考验的就是小朋友踢毽子的稳定性、持久性。

曾记否,踢毽子的启蒙阶段始于拍毽子。还很小的时候,一条腿的力量不足以支撑整个身子,当然无法抬起另一条腿去踢毽子,于是在大人的指导下,找来一张硬纸板,手紧握着纸板的一角,纸板形成一定的弧度后拍毽子,使毽子上下飞舞,颇有趣,挂日历本的底板是那时最理想的材料。拍毽子可以一个人拍,也可以两个人对拍。一个人拍时,直上直下地拍那是初级阶段,熟练之后还能穿插一些花俏动作,如抬起腿,拍子从腿下穿过拍,还可以手握拍子绕过后背拍,反正挺好玩的,时间多长都不会厌气。两个人对拍就有点像打三毛球了,只不过不能用力过大,否则纸板吃不消。

儿时的我们,动手能力特强,能做的东西都自己做,做毽子也不例外。找来碎棉布,剪成圆形的,底座中间,须夹着一枚旧时的铜钱,铜钱家家户户都有,那铜钱不值钱,随手可以拿到,一般,小朋友拿在手中玩的旧钱,中间没孔的叫铜板,中间有方孔的叫铜钱(孔方兄),铜板太大,是用来“叮铜板”玩的,而铜钱的分量适中,大小正好。小朋友看中铜钱,关键是铜钱中间有方孔,穿过插羽毛的鹅毛管,鹅毛管较粗,可以插入较多的鸡毛,取鹅毛管的一端分成如铜钱半径长短的伞骨状,四条六条都行,另一端穿过铜钱的方孔,于是铜钱压住了伞骨状,然后缝在底座的棉布上,铜钱上面再覆盖一层棉布,毽子的底座就完成了,这时只需在底座的鹅毛管上插入好看的公鸡毛,一只能玩的毽子就做成了。只要材料齐备,做起来还是方便的。插在毽子底座上的鸡毛必须是公鸡尾部的,此处的公鸡羽毛又长又漂亮,颜色丰富多采,母鸡羽毛没有飘逸感,用母鸡羽毛做毽子,真的很丑。因此我们为做成一只漂亮的毽子,动足脑筋觅宝,口口相传,菜场的家禽摊位成了首选,在家禽摊位旁的羽毛堆里翻找,鹅毛管、公鸡毛都能找到,但绝对不能翻得“溢满欠价”(一塌糊涂),否则必遭营业员驱赶。还有弄堂里,谁家(包括自己家)买了公鸡宰杀了,得早早预约,讨要几根漂亮点的羽毛备着做毽子用,晚了没有。

小朋友天性好玩,有时突然想起想玩毽子了,身边又没有现成的毽子,聪明的小朋友还经常做简易版的毽子来玩,方法更简单,作业本上撕下一张纸,中间放一枚重物包裹起来,扎上细绳,把上面剪成一丝一丝的条状样,也可权当毽子踢,我想,成长的历程中,踢过这种简易毽子的人不会少吧?

踢毽子

■余宏达

岁末听“欢乐颂”

■陈茂生

“贝多芬创作‘欢乐颂’时欢乐吗?”乍听觉得这是个趣味题,往深里想想,发现个中充满艺术与现实、才华与财富的纠结。与之对应,听“欢乐颂”歌声中不像是“脱口秀”那样开怀爆笑,绝不能说是“不欢乐”。历经二百年的那份宁静、幸福、温暖,用足够的张力让“欢乐”无处不在。

十分幸运,岁末在上海大剧院大堂听到特殊版本的合唱“欢乐颂”。特殊在于,先由童声演唱李叔同的《送别·长亭外》,纯净清新的“长亭外,古道边,芳草碧连天……”后是熟悉的“贝九”第四章旋律,合唱之声如排山倒海般扑面而来,“欢乐颂”主题渐次展开。教科书里说贝多芬将德国诗人席勒的诗作当“贝九”的宏伟主题,首次实现交响乐与大合唱的结合,整部乐曲从头到尾展示了奢华、优雅、内敛与强大的震撼力,尤其第四章“欢乐颂”每每都让人感觉意味未尽。这支合唱队将到维也纳金色大厅演唱,用中国儿童歌曲和“欢乐颂”的组合,展示中国人理解“欢乐颂”的角度和方式。

上海大剧院2019年“剧院开放日”放在阴雨绵绵的冬至,主题就是“欢乐颂歌·冬至”。在一年里“冬至”的白日最短黑夜最长,过了这一天,天色就慢慢亮得早了起来。晨跑经年,对此变化有直接的感受。古人说过:往而不可追者,年也;去而不可见者,亲也。人们在这天祭祖、扫墓、缅怀前人,肃穆、端庄乃至悲呛成了主基调。然而好音乐终能感染身心,听着“啊!朋友,何必老调重弹!还是让我们的歌声汇成欢乐的合唱吧!”的歌声,酣畅淋漓地展示生命里的阳光与积极面向坎坷的韧性,连心跳似乎也有点加速。身体如触电般的震颤。如何理解音乐,尤其西方古典音乐,对非专业人士是一项艰深的功课。日日拘泥在柴米油盐之中的俗人凡夫而言,海派俚语的“兄弟、朋友”就与其中的“四海之内皆兄弟”有穿越时空的默契,亦能延伸到多元、开明、包容的城市文化脉络。培植聆听“贝九”的虔诚心情,享受其中的庄严美妙,需要修练心境克服浮躁,但有时直白的理解也很贴近本源。

大剧院是申城典型意义上的“高大上”地

标,只是通常“夜市面”最闹猛、辉煌,习惯于享受早睡早起的人们,只能通过屏幕、报纸“过把瘾”。设置在大白天午后的开放日活动“正合吾意”,尽管气象预报“阴有时有雨”还是欣然地去当回“刘姥姥”,膜拜心中的“大观园”,果然不虚此行。

史料记载,创作“欢乐颂”时,生活窘迫、饱受失明等多种疾患折磨的贝多芬其实并不欢乐,但仍为世界留下最具音乐冲击力的作品。近二百年后的当下,“我太难了”成了年度流行语之一,工作难、生活难、开车难、停车难……但谁又不难?岁末将至,在这个有些阴沉的冬至听罢“欢乐颂”蓦然觉得心里有些暖和。步出大剧院发现原先阴沉的天色敞亮很多,久违的阳光让云朵镶上一道道金黄色裙边,并柔柔地洒落地面。

有句上海俗话这样说“遭遇‘冬至’干净年”。有“欢乐颂”带给你头的那份敞亮,容得下生命中的颠簸,经得起生活里的苟且,并映照新年即将远行的路。今年冬至当属“邋遢”,而“年”干净与否就已不重要了。

书房

■祝天泽

人生有许多伴侣,如爱人、朋友、同事,又如钢笔、宠物、花卉。对于我来说,最重要、最亲密、每日不可离开的则是书房。她陪伴了我一生,给我带来源源不断的丰富的知识和无穷的乐趣。

记得读中学时,父母为了让我专心读书,不受弟妹们的影响,在一间房里用木板隔出一间六平方米的小屋,权作书房。从此以后,我放学便一头钻进书房里,像饥饿之人扑在面包上,“啃”着每一本可以借到的书。我特爱看有描写、有情节的文学书籍,《林海雪原》《青春之歌》《烈火金刚》《红岩》……一大批书籍就是在那时候通读的。我的写作基础与技巧的获得也始于此。一次《文汇报》就一位中学生的作文展开讨论,我根据生活实际,畅谈了自己感想。未想到几天后,投去的稿件变成铅字登了出来。这是多么激动人心的事啊,自己竟然也

能写出像模像样的文章来。后来,我人生选择了当新闻记者的道路,这篇文章的激励作用是个重要因素。

开始时我的书房很简单,书桌上放着笔筒,插着几支笔,一旁凳子上堆着些书报,而后随着家庭经济条件的改善,我有了独立的书房。2003年在曹路镇买房后,面积进一步增加,如今书房已扩大到15平方米。桌上放置着文房四宝,书桌旁有个书橱,陈列着上千本图书,墙上挂着著名作家叶辛写的“世上唯有读书好”书法条幅。每当阳光照射进来,房间里一片暖烘烘的感觉。我每天都要在书房里度过2至3小时,如饥似渴地读着每一本图书,吮吸着知识的甘露。去年年底我作了一次体检,发现腿关节有退化迹象,医生嘱咐我少走路。于是在我在书房里架起了一部电话机,用电话采访每一位名人和普通职工。我坚持用彩笔描绘这个世界,讴歌真善美,

抨击假恶丑。在写作中,我不知度过了多少个不眠之夜,迎来了无数个晨曦。退休10多年中,我出版了《名人话养生》《永不放弃》《七彩的世界》等书籍,并加入了上海市作家协会,有的人称我迎来了“人生第二春”。

一些作家、文人的书房都有个名字,如四步斋、晚霞斋、正义坊等,我也想起个名,起啥名好呢?一次我收集了十多个名字,征求家人意见,最后定名为阳光斋。我虽已晚晴,但仍充满了朝气与生机,仿佛如早晨的太阳一样灿烂。一些朋友来我家造访,纷纷称赞这个名字起得好。

书房是宽敞的,书房是美丽的,在书房里的每一天亦是快乐的。她让我尽情地吮吸着知识的乳汁,大大丰富了我的内涵。书房是我人生的重要驿站,我在这里鼓了劲,加了油,开足马力往前奔,书写着“老有所乐、老有所为”的生活新篇章。

停车苦不苦

■崔立

停车苦不苦?苦!尤其是在人口密集的大城市。

一大早去市区的一处学校,学校不让停车,准备停附近的马路上,可马路的社会停车位都满了。我很诧异,也纳闷,这么早就没车位了?城市里的人什么时候起这么早了?车子再往前,拐了个弯,再转,连续兜了数圈,终于拐进了一个大型购物商场,缓缓驶入。所幸,地面上还有空着的车位,将车倒入,熄火,关门,走人。大喘上一口气,步行半小时到达学校。想想,好苦。再经两三个小时后回停车场,将车开至收费口,“三十块!”一个响亮的男人声音。在车内一番摸索,掏出薄薄几张的现钞。离开。车开出好几十米远,再想想,好贵。

一次将车开进一个老式小区,并不宽敞的水泥路一侧停着车,另一侧,即为车道,原有的行道树未砍或也是不敢砍,为树的根部做了圆弧形凸出来的水泥侧石,平整规范的路因为这凸出来的侧石,显得突兀,也为开车人带来不便。我小心地开过,怕一不小心就触碰到侧

石,更怕碰到其他人的车。

还有次,我将车停进一处商务楼门口,里面七八辆车之间,仅存的一个狭窄车位,我将车开进去,反复几次倒车,皆无法如愿。反反复复,我额头上的汗就下来了。最终,我还是选择了放弃。为掩饰窘态,也给自己一个台阶而下,我对旁侧站立的中年管理人员说了一句:“这个,实在太难停了。”谁料,这位仁兄不给我面子,一副不屑和鄙夷的眼神和语气:“你这也叫难?还有更难的呢,我都见人开了进去!”我驶出的车,只能加踩油门,尽快远离……

夫人给我提意见。前不久刚在我车上放了两三百块钱——数不清,都是十块五块的零钞,没半个月我就给花个精光。家人问我:“你什么情况?是车子吃油,你吃钱吗?”我无言以对,张大了嘴半天说不出话来。其实,这一点停车费不过身外物,停车的苦她又何尝知晓?

想想,还是绿色出行好,城市的轨道线四通八达,便捷快速,坦然出行,不但没有停车苦,还省了油钱停车钱。挺好!



《山高水长》 国画 崔建伟

沁园春 朱家角古镇

■张耀明

随访人群,上放生桥,倚楼石栏。近清风频至,凉温飘雨;薄云渐退,徐疾飞鸢。两岸幡飘,一波光耀,驶去还来今古船。何唯我,在披襟长伫,逆顾凝看。 樽杯莫厌曾端,为茶酒倾将口腹填。自正中脾胃,迎非苦水;恰投喜好,远胜甘泉。旷达心持,忧愁态却,堪谓人生宜这般。回神矣,笑诸街遗迹,半日偷闲。