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岁末听“欢乐颂” ■陈茂生

田园风光

摄影 李玉林
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沁园春沁园春
朱家角古镇朱家角古镇

■张耀明张耀明

随访人群随访人群，，上放生上放生
桥桥，，倚镂石栏倚镂石栏。。迓清风迓清风
频至频至，，凉温飘雨凉温飘雨；；薄云渐薄云渐
退退，，徐疾飞鸢徐疾飞鸢。。两岸幡两岸幡
飘飘，，一波光耀一波光耀，，驶去还来驶去还来
今古船今古船。。何唯我何唯我，，在披在披
襟 长 伫襟 长 伫 ，，遮 额 凝 看遮 额 凝 看 。。

樽杯莫弃曾端樽杯莫弃曾端，，为茶为茶
酒频将口腹填酒频将口腹填。。自正中自正中
脾胃脾胃，，迥非苦水迥非苦水；；恰投喜恰投喜
好好，，远胜甘泉远胜甘泉。。旷达心旷达心
持持，，忧愁态却忧愁态却，，堪谓人生堪谓人生
宜这般宜这般。。回神矣回神矣，，笑诸笑诸
街留迹街留迹，，半日偷闲半日偷闲。。

书 房 ■祝天泽

停车苦不苦
■崔 立

漫话曲阳社区亭建设 ■盛涤民

近来，路过曲阳社区的心细市民发现，在一
些小区的视线交接处，接连冒出了些仿古凉亭，
开始是玉四居民区，然后是运三、林云、巴林居
民区，还有曲二居民区也已完成图纸设计，且大
有蔓延之势。原来，这是社区在“美丽家园”建
设和“全岗通周周转”治理中，通过“微景观”设
计，打造“一小区一景观”，使“家园变花园，小区
变景区”的一项新成果。

曲阳社区在小区微更新项目建设中，居民
区为什么愿出资建造这些价格不菲的亭子？居
民对小区园林式亭子的建设为何情有独钟？甚
至于曲阳路街道为林云居民区的亭子落成举行
揭亭仪式。

亭子是中国景观建筑，一个屋顶，几根柱
子，中间是空的，作用在于把外界大空间的无限
景色吸收进来，使观者从小空间进到大空间。
王羲之《兰亭集序》一开头就指出，兰亭给人的
美感，主要不在于亭子本身，而是在于它可使人

“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，使观者抬头一
看世间如此之大，低头一看，世界万物又如此丰
富多彩，生机勃勃，引发对于人生、历史的顿悟。

亭子的历史悠久，文化渊源深远，用来点缀
景观恰到好处。元人有诗：“江山无限景，都取
一亭中”，一语道出了亭子妙用。由亭引发的亭
亭袅袅、亭亭玉立等赞美词句让人浮想联翩。
明代著名造园家计成在《园冶》中论述极为精辟

“……亭胡拘水际，通泉竹里，按景山颠，或翠筠
茂密之阿，苍松蟠郁之麓。”可见在山顶、水涯、
湖心、松荫、竹丛、花间，亭子都可安家，通过筑
亭，构成空间美好的景观艺术效果。

随着居民区老龄化程度渐高，为居民量身
定制的休闲亭，在小区中往往成为“点睛”之物，
起到点缀空间、烘云托月作用，是社区规划建设
不可或缺的内容。

林云居民区先后建了两座木结构六角形凉
亭，是标准的江南园林亭，不靠华丽取胜，不靠
怪诞引人，一前一后给小区增色不少。其飞檐
翘角，若飞举之势，如飞鸟展翅，产生灵动轻盈
的韵味。亭中央宫灯高悬，雍容华贵，具有浓烈
的传统特色，既古色古香，又庄重大方，分别由
居民冠名“爱心亭”和“舒心亭”。

为了纪念建亭不易，林云小区立了“造亭
记”铜牌。在此，摘录几句以飨读者：“戊戌年，
建亭于此，因爱而建，取名曰‘爱心亭’，望众人
皆为他人献爱心之意也。亭为六角，有古风，
周围遍植草木苍松，绿树红花相映，风景甚美，
居民休闲纳凉怡情之所，望社区居民多有所
乐，多有所喜，多有所得也。”凉亭的兴建，多了
公共活动空间，居民闹元宵的活动就是在亭子
里举办的。

运三居民区在居民广场巧于安排了一个饶
有野趣的樟子松实木廊亭，这样的廊亭在另一
边拐角处还有一个，依道而建，亭子上半部刷成
中国红，下半部为咖啡色，廊引人随，移步换影，
显得吉祥喜庆热烈。廊亭冠名“养心亭”，寓意

舒心乐活，颐养天年，小坐其间，静观自得，遐思
无限。玉四居民区两个中式风格凉亭，用材是
美松，顶部是老瓦。亭景观与居民生活相得益
彰，富于诗情画意，增添几许光彩，展示了小区
亮丽一页。巴林居民区建造的“爱晚亭”，虽不
能和我国名亭长沙岳麓山的爱晚亭相提并论，
但彰显对人生晚年浪漫夕阳、彩霞满天的希望
和追求。

有言道，“亭者，停也”。小区有了亭子，既
满足了居民遮阳避雨需要，又成了居民交往的
平台，入亭休闲歇息，嘎嘎“讪胡”，放飞心情，重
温逝去的年华，增添了生活乐趣，享受惬意的养
老生活。大家觉得小区像花园一般，不必舍近
求远去公园了。

小区的设施布置、景观规划为业主所关心，
也是很多人买房时考虑的因素之一。上海复新
社会治理研究所刘建军教授认为，“亭子不仅是
美的符号，而且在选址选型、起名题字、方案征
询、协商统一等造亭过程中，社区治理要素齐
全。如：社区关联、社区记忆、社区艺术和社区
空间打造等，亭建设，作为老旧小区治理的一条
有效路径，建亭可以反映社区治理水平。”

曲阳路街道领导认为，亭建设不乏是老
旧小区治理的一条有效路径，以亭为美、以亭
交友、以亭促治，随着亭建设的落地和亭活动
的丰富，居民向亭子聚拢，在亭子里相识、相
知，陌生人变熟人，老年人多了乡愁和对家园
情怀的寄托，年轻人有了更多儿时的色彩记
忆，促进了邻里感情与和谐。同时，编织起居
民参与网络，新添了民主议事载体，构建了情
感共同体、自治共同体和生活共同体，激发起
居民群众参与的热情，加快了老旧小区的治
理通，提升了社区品味，真可谓“亭台虽小，景
趣无限”啊！

踢毽子是我们儿时既好玩又易学，还能
御寒的一项适合冬季娱乐的活动，深受小朋
友们喜爱。原由很简单，踢毽子一来器材简
单，二来不需要太大的场地，不分室内户外随
时随地可以玩起来。

小朋友们踢毽子大多在冬天，就现在回
想起来，也觉得在冬天踢毽子比较合适。别
的季节，当年的小朋友在春秋两季常穿跑鞋，
包括解放鞋或布鞋，这种鞋子的鞋帮
低且薄，踢毽子很难找准点，毽子乱飞
势必减弱小朋友的兴奋点。除非用鞋
面踢，我们弄堂里有个叫小宝的就擅
长用鞋面踢，类似踢足球的颠球。夏
季，特别是暑假，弄堂里的小孩喜欢穿
拖鞋，我们小时候还穿木拖鞋甚至打
赤脚，赤脚踢毽子也看到过，但那是在
找乐子。进入冬季情况就不同了，众
所周知，上海冬天的冷是湿冷，为保暖
不使脚生冻疮，那时的我们大多穿蚌
壳棉鞋，也有一些人穿缚带棉鞋，为节
约，减少家庭开支，棉鞋可是母亲亲手
做的，从纳鞋底做鞋帮，到一针一线给
缝上，白日里家务忙，有时还得熬夜，
一双鞋浸润着母亲多少的情和爱，我
们一辈子忘不了。蚌壳棉鞋除了保暖
性强，还有一个特点是鞋的两侧都为
大平面，由于两层棉布中间夹着棉花，
弹性足，拐腿抡脚踢毽子时不但容易
找准点，而且毽子直上直下绝对不会
乱飞，稳定性极强。

相比现在的暖冬，上世纪的上海，
进入冬天可谓进入了冰窖，天寒地冻
的，于是，成千上万条弄堂里，踢毽子
成了小朋友们舒展身体御寒的最好活
动方式之一，一条弄堂里，无论温文尔
雅的小姑娘，还是浪迹弄口的小男孩，
都会来上那么两下子，踢毽子时，插着
五彩缤纷公鸡羽毛的毽子，随着脚的
摆动，上下飞舞，煞是好看，自己赏心
悦目，旁人看着舒服。

踢毽子的形式多样，有用一只脚
踢的，一只脚既可以拐向内踢，又可以
拐向外踢，主踢的脚绕过跳起的主撑
腿去绕着踢，小朋友称之为“打拐”（上
海话听上去像“打环”），这样的“打拐”
是有点难度的，但小朋友的膝盖和韧
带柔软，拐东拐西不成问题；还有两只
脚都能踢的，难度就大了许多，左右脚
能 踢 出 各 种 花 式 ，那 才 叫 真 的 有 水
平。当然，能用头、肩、胸等部位来玩
毽子，就不在我们通常所说的踢毽子
的范畴内了，那叫表演，我读书时，一
个教过我们体育课的樊老师就会这种
表演。

毽子人人会踢，参加过比试的人肯定也
不少，规模大点的，参加过学校或单位组织
的比赛，小点的可能就几个人“咋呼”着比试
一番。在我们弄堂里，好胜心极强的小朋友
经常会在弄堂中央的窨井盖上比赛，方方正
正的窨井盖毕竟面积有限，踢毽子时人不能
超出窨井盖范围，类似学校组织的比赛，只

不过学校组织比赛时，踢毽子是在白粉划的
圆圈内完成，而小朋友们是在窨井盖上，谁
在规定时间里踢的次数愈多谁胜出，因而，
这种比赛考验的就是小朋友踢毽子的稳定
性、耐久性。

曾记否，踢毽子的启蒙阶段始于拍毽
子。还很小的时候，一条腿的力量不足以支
撑整个身子，当然无法抬起另一条腿去踢毽

子，于是在大人的指导下，找来一张硬
纸板，手紧握着纸板的一角，纸板形成
一定的弧度后拍毽子，使毽子上下飞
舞，颇有趣，挂日历本的底板是那时最
理想的材料。拍毽子可以一个人拍，
也可以两个人对拍。一个人拍时，直
上直下地拍那是初级阶段，熟练之后
还能穿插一些花俏动作，如抬起腿，拍
子从腿下穿过拍，还可以手握拍子绕
过后背拍，反正挺好玩的，时间多长都
不会厌气。两个人对拍就有点像打三
毛球了，只不过不能用力过大，否则纸
板吃不消。

儿时的我们，动手能力特强，能做
的东西都自己做，做毽子也不例外。
找来碎棉布，剪成圆形的，底座中间，
须夹着一枚旧时的铜钱，铜钱家家户
户都有，那时铜钱不值钱，随手可以拿
到，一般，小朋友拿在手中玩的旧钱
币，中间没孔的叫铜板、中间有方孔的
叫铜钱（孔方兄），铜板太大，是用来

“盯铜板”玩的，而铜钱的分量适中，大
小正好。小朋友看中铜钱，关键是铜
钱中间有方孔，穿过插羽毛的鹅毛管，
鹅毛管较粗，可以插入较多的鸡毛，取
鹅毛管的一端分成如铜钱半径长短的
伞骨状，四条六条都行，另一端穿过铜
钱的方孔，于是铜钱压住了伞骨状，然
后缝在底座的棉布上，铜钱上面再覆
盖一层棉布，毽子的底座就完成了，这
时只需在底座的鹅毛管上插入好看的
公鸡毛，一只能玩的毽子就做成了。
只要材料齐备，做起来还是方便的。
插在毽子底座上的鸡毛必须是公鸡尾
部的，此处的公鸡羽毛又长又漂亮，颜
色丰富多彩，母鸡羽毛没有飘逸感，用
母鸡羽毛做毽子，真的很丑。因此我
们为做成一只漂亮的毽子，动足脑筋
觅宝，口口相传，菜场的家禽摊位成了
首选，在家禽摊位旁的羽毛堆里翻找，
鹅毛管、公鸡毛都能找到，但绝对不能
翻得“溢涕矢价”（一塌糊涂），否则必
遭营业员驱赶。还有弄堂里，谁家（包
括自己家）买了公鸡要宰杀了，得早早
预约，讨要几根漂亮点的羽毛备着做

毽子用，晚了没有。
小朋友天性好玩，有时突然性起想玩毽

子了，身边又没有现成的毽子，聪明的小朋友
还经常做简易版的毽子来玩，方法更简单，作
业本上撕下一张纸，中间放一枚重物包裹起
来，扎上细绳，把上面剪成一丝一丝的条状
样，也可权当毽子踢，我想，成长的历程中，踢
过这种简易毽子的人不会少吧？

踢
毽
子

■
余
宏
达

“贝多芬创作‘欢乐颂’时欢乐吗？”咋听觉
得这是个趣味题，往深里想想，发现个中充满艺
术与现实、才华与财富的纠结。与之对应，听

“欢乐颂”歌声中不像看“脱口秀”那样开怀爆
笑，绝不能说是“不欢乐”。历经二百年的那份
宁静、幸福、温暖，用足够的张力让“欢乐”无处
不在。

十分幸运，岁末在上海大剧院大堂听到
特殊版本的合唱“欢乐颂”。特殊在于，先由
童声演唱李叔同的《送别·长亭外》，纯净清新
的“长亭外，古道边，芳草碧连天……”后是熟
悉的“贝九”第四乐章旋律，合唱之声如排山
倒海般扑面而来，“欢乐颂”主题渐次展开。
教科书里说贝多芬将德国诗人席勒的诗作当

“贝九”的宏伟主题，首次实现交响乐与大合
唱的结合，整部乐曲从头到尾展示了奢华、优
雅、内敛与强大的震撼力，尤其第四乐章“欢
乐颂”每每都让人感觉意犹未尽。这支合唱
队将到维也纳金色大厅演唱，用中国儿童歌
曲和“欢乐颂”的组合，展示中国人理解“欢乐
颂”的角度和方式。

上海大剧院 2019年“剧院开放日”放在阴
雨缠绵的冬至，主题就是“欢乐颂歌·冬至”。在
一年里“冬至”的白日最短黑夜最长，过了这一
天，天色就慢慢亮得早了起来。晨跑经年，对此
变化有直接的感受。古人说过：往而不可追者，
年也；去而不可见者，亲也。人们在这天祭祖、
扫墓、缅怀前人，肃穆、端庄乃至悲呛成了主基
调。然而好音乐终能感染身心，听着“啊！朋
友，何必老调重弹！还是让我们的歌声汇合成
欢乐的合唱吧！”的歌声，酣畅淋漓地展示生命
里的阳光与积极面向坎坷的韧性，连心跳似乎
也有点加速。身体如触电般的震颤。如何理解
音乐、尤其西方古典音乐，对非专业人士是一项
艰深的功课。日日拘泥在柴米油盐之中的俗子
凡夫而言，海派俚语的“兄弟、朋友”就与其中的

“四海之内皆兄弟”有穿越时空的默契，亦能延
伸到多元、开明、包容的城市文化脉络。培植聆
听“贝九”的虔诚心情，享受其中的庄严美妙，需
要修炼心境克服浮躁，但有时直白的理解也很
贴近本源。

大剧院是申城典型意义上的“高大上”地

标，只是通常“夜市面”最闹猛、辉煌，习惯于享
受早睡早起的人们，只能通过屏幕、报纸“过把
瘾”。设置在大白天午后的开放日活动“正合吾
意”，尽管气象预报“阴有时有雨”还是欣然地去
当回“刘姥姥”，膜拜下心中的“大观园”，果然不
虚此行。

史料记载，创作“欢乐颂”时，生活窘迫、饱
受失聪失明等多种疾患折磨的贝多芬其实并不
欢乐，但仍为世界留下最具音乐冲击力的作
品。近二百年后的当下，“我太难了”成了年度
流行语之一，工作难、生活难、开车难、停车难
……但谁又不难？岁末将至，在这个有些阴沉
的冬至听罢“欢乐颂”蓦然觉得心里有些暖和。
步出大剧院发现原先阴沉的天色敞亮很多，久
违的阳光让云朵镶上一道道金黄色裙边，并柔
柔地洒落地面。

有句上海俗话这样说“邋遢‘冬至’干净
年”。有“欢乐颂”带给心头的那份敞亮，容得下
生命中的颠簸、经得起生活里的苟且，并映照着
新一年即将远行的路。今年冬至当属“邋遢”，
而“年”干净与否就已不重要了。

人生有许多伴侣，如爱人、朋友、同事，又如
钢琴、宠物、花卉。对于我来说，最重要、最亲
密、每日不可离开的则是书房。她陪伴了我一
生，给我带来源源不断的丰富的知识和无穷的
乐趣。

记得读中学时，父母为了让我专心读书，
不受弟妹们的影响，在一间房里用木板隔出一
间六平方米的小屋，权作书房。从此以后，我
放学便一头钻进书房里，像饥饿之人扑在面包
上，“啃”着每一本可以借到的书。我特爱看有
描写、有情节的文学书籍，《林海雪原》《青春之
歌》《烈火金刚》《红岩》……一大批书籍就是在
那时候通读的。我的写作基础与技巧的获得
也始于此。一次《文汇报》就一位中学生的作
文展开讨论，我根据生活实际，畅谈了自己感
想。未想到几天后，投去的稿件变成铅字登了
出来。这是多么激动人心的事啊，自己竟然也

能写出像模像样的文章唻。后来，我人生选择
了当新闻记者的道路，这篇文章的激励作用更
是个重要因素。

开始时我的书房很简单，书桌上放着笔筒，
插着几支笔，一旁凳子上堆着些书报，而后随着
家庭条件的改善，我有了独立的书房。2003年
在曹路镇买房后，面积进一步增加，如今书房己
扩大到15平方米。桌上放置着文房四宝，书桌
旁有个书橱，陈列着上千本图书，墙上掛着著名
作家叶辛写的“世上唯有读书好”书法条幅。每
当阳光照射进来，房间里一片暖烘烘的感觉。
我每天都要在书房里度过2至3小时，如饥似渴
地读着每一本图书，吸吮着知识的甘露。去年
年底我作了一次体检，发现腿关节有退化迹象，
医生嘱咐我少走路。于是我在书房里架起了一
部电话机，用电话采访每一位名人和普通职
工。我坚持用彩笔描绘这个世界，讴歌真善美，

抨击假恶丑。在写作中，我不知度过了多少个
不眠之夜，迎来了无数个晨曦。退休 10多年
中，我出版了《名人话养生》《永不放弃》《七彩的
世界》等书籍，并加入了上海市作家协会，有的
人称我迎来了“人生第二春”。

一些作家、文人的书房都有个名字，如四步
斋、晚霞斋、正义坊等，我也想起个名，起啥名好
呢？一次我收集了十多个名字，征求家人意见，
最后定名为阳光斋。我虽己晚晴，但仍充满了
朝气与生机，仿佛如早晨的太阳一样灿烂。一
些朋友来我家造访，纷纷称赞这个名字起得好。

书房是宽敞的，书房是美丽的，在书房里的
每一天亦是快乐的。她让我尽情地吸吮着知识
的乳汁，大大丰富了我的内涵。书房是我人生
的重要驿站，我在这里鼓了劲，加了油，开足马
力往前奔，书写着“老有所乐、老有所为”的生活
新篇章。

停车苦不苦？苦！尤其是在人口密集的
大城市。

一大早去市区的一处学校，学校不让停
车，准备停附近的马路上，可马路的社会停车
位都满了。我很诧异，也纳闷，这么早就没车
位了？城市里的人什么时候起这么早了？车
子再往前，拐了个弯，再转，连续兜了数圈，终
于拐进了一个大型购物商场，缓缓驶入。所
幸，地面上还有空置的车位，将车倒入，熄火，
关门，走人。大喘上一口气，步行半小时到达
学校。想想，好苦。再经两三小时后回停车
场，将车开至收费口。“三十块！”一个响亮的男
人声音。在车内一番摸索，掏出薄薄几张的现
钞。离开。车开出好几十米远，再想想，好贵。

一次将车开进一个老式小区，并不宽敞的
水泥路一侧停着车，另一侧，即为车道，原有的
行道树未砍或也是不敢砍，为树的根部做了圆
弧形的凸出来的水泥侧石，平整规范的路因为
这凸出来的侧石，显得突兀，也为开车人带来
不便。我小心地开过，怕一不小心就触碰到侧

石，更怕碰触到其他人的车。
还有次，我将车停进一处商务楼门口，里

面七八辆车之间，仅存的一个狭窄车位，我将
车开进去，反复几次倒车，皆无法如愿。反反
复复，我额头上的汗就下来了。最终，我还是
选择了放弃。为掩饰窘态，也给自己一个台阶
而下，我对旁侧站立的中年管理人员说了一
句：“这个，实在太难停了。”谁料，这位仁兄不
给面儿，一副不屑和鄙夷的眼神和语气：“你这
也叫难？还有更难的，我都见人家开了进去！”
我驶出的车，只能加踩油门，尽快远离……

夫人给我提意见。前不久刚在我车上放
了两三百块钱——数不清，都是十块五块的零
钞，没半个月我就给花个精光。家人问我：“你
什么情况？是车子吃油，你吃钱吗？”我无言以
对，张大了嘴半天说不出话来。其实，这一点
停车费不过身外物，停车的苦她又何尝知晓？

想想，还是绿色出行好，城市的轨道线四
通八达、便捷快速，坦然出行，不但没有停车
苦，还省了油钱停车钱。挺好！
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