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我教学生写广告 ■王智琦

现今人们的吃穿用大都靠网红直播、网购
直销，这样既能看到实物，又可快递到家，非常
便捷。有的老年人还盲目信奉当红艺人，前段
时间上演了一场假艺人“狸猫换太子”骗钱骗
流量、老年阿姨还懵懂不知的闹局。时光倒流
到上个世纪九十年代，当年人们更相信时尚流
行的广告词，像百丽美容香皂“今年二十、明年
十八”，雀巢咖啡“味道好极了”“出手不凡钻石
表”等，年纪稍长些的人至今还记忆犹新、脱口
而出。

上世纪八十年代末，我还在中学教语文。
高中语文教学，无非是以记叙文、说明文和议论
文来训练学生的写作，学生对说明文普遍不感
兴趣，认为枯燥乏味。但当他们走上社会后，其
实用到最多的却是实用性强的说明文，如撰写
文案、实验报告等。如何让学生喜欢上说明文
写作呢？我煞费苦心却收效甚微。正巧1989年
岁末，上海人民广播电台和上海刀片厂联合举
办“飞鹰广告语征集评选活动”，《新民晚报》《解
放日报》《每周广播电视》等均刊载了这条消息。
我便把这次征评活动当做一次很好的契机，特
地花了一节课时间，详细介绍广告语的种类、特
点和功能，并着重评析诉诸于听觉广告所必备
的瞬间性、口语性、形象性、独特性和艺术性等，
希望学生回家后能认真收听“飞鹰广告专题节
目”，每个学生至少写出一条广告语，作为练笔
参加班级的评选。

高中学生尽管每天大量接触到广告语，但
让他们自己来撰写却是平生第一遭。有些老师
听闻后也颇不以为然，觉得我是节外生枝、不务
正业，但两个班级 87名学生却表现出空前的高
涨热情，他们不但回家后苦思冥想，还在课间休
息时与同学讨论切磋，甚至争论不休。有同学
先是从刀片外形上着手：刀片看上去扁扁平平
的，质量的好坏在于刀片的锋利与耐用，想出了

一句“身直口快”的广告语。我便引导学生：看
到“身直口快”广告语是否就能联想到刀片呢？
学生闷了几天，终于又想到一句“小试锋芒、寸
须不留”，同学们都说好，我也大加赞赏。女同
学小欧表示，使用飞鹰刀片的都是男子，我真心
希望青年男子用飞鹰更风流倜傥、中年男子用
飞鹰更风度翩翩、老年男子用飞鹰更神采奕奕。
就这样，大家边构思边讨论，短短两个星期内，
收集到近 200条广告语，从中评选出 15条学生
公认的优秀广告语，我请学生都签上名，撰写了
征集广告语的具体过程，寄往评选小组。两个
星期后，上海人民广播电台“艺术与广告”节目
专题报道了我校“我为飞鹰写广告”活动消息。
最终，在全国 31000多封应征来信中，学生小苏
的应征广告词：“飞鹰为您追回逝去的青春”闯
入前15名，获得鼓励奖。

1990年 2月 2日上午，在上海刀片厂会议
室，我作为唯一的特邀嘉宾参加了终评揭晓活
动，上海人民广播电台领导陈圣来、飞鹰刀片厂
厂长屠恒平等宣布揭晓结果，一等奖广告语是

“男子汉的一天从飞鹰开始”，二等奖有“男子美
容、飞鹰称雄”等，学生小苏的广告词基本契合了
应征要求，含蓄点明了飞鹰产品的功能及效果，
跻身获奖广告词之列也就不足为奇了。记得获
奖者的奖品是一大包飞鹰刀片的最新产品，学生
小苏是女生，也不知最终刀片送给了谁。

这次“飞鹰广告语征集评选活动”极大地鼓
舞了学生的自信心，也使他们更为热切地关注一
些社会活动，师生相聚，回忆起当年的广告语教
学，他们还津津乐道，学生小苏现在已是一所市
重点高中的副校长，其他学生也颇有建树。但令
人唏嘘的是，当年红遍大江南北的飞鹰刀片，随
着电动剃须刀的崛起和上海刀片厂的并购重组，
飞鹰刀片已经消失在人们的视野中，令人无比怀
念那些国产品牌曾经有过的辉煌年代。
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新年伊始，喜事连连，我们迎来了母亲的百
岁生日。今日百岁，虽说是民间习俗惯例中的
虚岁，待到明年的今日，母亲将真正成为我们家
族第一位法理意义上的百岁老人。

1922年 1月（辛酉年庚子月）一颗新星诞生
在浙江鄞县（现改为：宁波市鄞州区）甲村张家
园。我的外公张邦瑞、外婆王瑛美。在当时，我
外公是当地小有名气的“张丰泰南货店”业主，
方圆四周、无不知晓。经过多年耕耘、白手起
家，也算是一个有相对丰裕的经济条件和安居
乐业的生活环境。良好安分的家庭环境、顺畅
安稳的家业发展、赞口不绝的周边声誉，外公也
颇有抱负、有望发展。当第一个孩子呱呱落地
时，外公就为自己心爱的长女取了一个充满激
情、充满期盼的响亮名字——赛男。

尽管那个年代、兵荒马乱，然而宁波鄞县还
算是风水宝地，殃及不深，在我母亲的学龄阶段
正巧遇上了“黄金十年”，母亲也满怀喜悦地在当
地小有名气的甲村小学上学读书并念完了高小。

1935年 15岁的老父亲高小毕业后，弃学随
堂叔离开了祖祖辈辈生活的宁波鄞县，离乡背
井、来回上海。之后，又短转汉口、独闯香港，
1941年 12月 7日“珍珠港事件”爆发，老父亲被
迫离开香港，回转宁波，婚后不久又来到上海，
第三年，也就是 1945年，母亲来到了上海。从
此，父母亲就在上海安家落了户。1950年我的
两个阿舅（宁波人称舅舅为阿舅）也离甬来沪，
和外婆一起居住在我家。“张丰泰南货店”也归
国家所有，尤其是从 1953年初开始，父母亲果
断摒弃了一切带有资本主义色彩的东西，一心
一意投入到了社会主义革命和社会主义建设的
伟大运动中去，秉承了伟大的工人阶级的优良
传统和劳动人民的革命本色。几年前，我曾获
悉，南货店目前依然存在。至今，母亲在上海已
经居住了整整75年。

整整一百年了，母亲经历了中国社会、见证
了变革历程，年少时期的动荡变迁、中年之后的
安家乐业，如今步入老年，更是悠闲自在、无忧
无虑；也走过了风雨人生的“沧桑坎坷”。是酸
是甜、是苦是辣、是荣是辱，唯有心中体会最深。

整一百年了，神州大地发生了翻天覆地的
变化，唯一不变的是华夏儿女都有一颗中国的

心。1922年当政领导是徐世昌大总统、总理是
梁士诒，1月 25日后由颜惠庆代总理。一百年
间，经历了民国初年的北洋政府时期、民国政府
时期和中华人民共和国的伟大时代；一百年间，
亲身经历了抗日战争的胜利、解放战争的过程、
新中国的革命与建设。

整整一百年了，有时候，在母亲的话语中，
我们也琢磨到在一百年间，母亲亲历、目睹、知
晓、了解的在中国大地发生的许多重大事件。
从百年大变局中，充分体现出来中华民族的坚
韧性。我们的祖国既是拥有悠久历史的古老国
度，又是充满活力的发展中国家。我们的未来
会更加美好。

其实，在平时的日常生活中，我确实也仔细
观察与琢磨过母亲的养生之道和长寿秘诀。

三年前，在母亲 97岁那年，我撰写过一篇
题为《习惯与长寿》的文章，对母亲的日常生活
进行了简要的概括；描述出了一个初步的轮廓。
基本可以归纳为这样“八个字”，这就是：习惯、
锻炼、营养、心态。

习惯——习惯成自然，必然也成为了“规律”。
每天的生活习惯也就成为了每天的生活规律。

锻炼——坚持每天清晨锻炼，以自编随意
的《关节操》为主要内容。

营养——吃得饱更要吃得好，以“荤”为主，
虾肉蛋鸡鸭鳝轮翻进行、水果点心从不间断。
有时候，正当传统进补季节，还时常煮点党参、
红枣之类的小补品来进补调理。

心态——百事不管、悠闲自得、明哲保身、
自得其乐；闲事家事社会事、事事与己无关；老
来数数退休金、闲云野鹤蛮自在；青年人的世
界，就有年轻人去主宰。

老年人最怕“跌摔损伤”，而我母亲认为“锻
炼就是运动”，于是平时就喜欢一个劲地想往外
跑，在小区内走走兜兜。这种跌跌冲冲的行动
令人担忧。因此，近两年来，我们基本上限制母
亲一个人在室外的锻炼，原来坚持的室外“关节
操”等早锻炼也转变形式，回到了室内，走走坐
坐、踱来踱去、室内活动、适度运动。毕竟，百岁
老人，年纪不饶人。

自母亲跨入 90后起，我们兄弟姐妹每年都
组织一次庆生活动，每次活动大家都感触很深。

随着微信的兴起与普及，这几年为母亲的庆生
活动也就成了微信朋友圈的重中之重，忆往事、
吐真情、抒情感，在庆生聚餐活动之时，一股暖
流涌上心头，心潮澎湃、浮想联翩，有时还会特
别提笔，奋笔疾书、抒发激情。

在祝福母亲 97岁生日快乐的那天，我写下
了一段题为《我们是个大家庭》的感叹词：

《我们是个大家庭》
三十年前的昨天，在同一个屋檐下，我们三

代同堂；三十年后的今天，在同一个小区内，我
们四世同堂。

五零后承上启下，八零后接过接力棒；
如今，从五零后到八零后、从九零后（九十

有七）到襁褓之中的一零后，构成了一道美丽的
风景线：兄弟姐妹侄甥儿；九七庆生来相会，老
老少少同心喊：我们是个大家庭！

第二年的这一天，我在微信朋友圈发了一
条《相约九八》的消息，以表达自己喜悦的心情。

《相约九八》
寿逢盛世、乐享天伦；童颜永驻、鹤发常新！
相约九八，祝福母亲：生日快乐、诸事吉祥！
去年的这一天，正巧遇上了十九年一轮回

的元旦日就是我母亲农历庆生日的同一天。我
满怀激情地写下了一首“庆生打油诗”。

《九九》
腊月初七是元旦，一个轮回十九年；
庆祝母亲九十九，寿与天齐福如海。
记得一首由汤非、郭欢演唱的歌曲《妈妈的

手》，唱出了一个母亲的胸怀，唱出了每个子女
的心声：

把我高高举起的是这双手，教我学会走路
的是这双手；第一次送我上学，为我遮风挡雨
的，还是这双手。整天忙里忙外的是这双手，为
我洗衣做饭的是这双手；撑起这个家，把我拉扯
大的，还是这双手。

握住妈妈的手，一股暖流涌上心头；看着这
双渐渐苍老的手，我愧疚的心和泪水一起流。
握住妈妈的手，一股暖流涌上心头；看着妈妈手
上的老年斑，我心疼的泪水滴在妈妈的手。

在今天庆祝母亲百岁生日的日子里，衷心
祝福母亲：生日快乐、身体健康、福如东海、寿比
南山！

今年是农历辛丑年，又是“德艺双馨”书法
家任政诞辰 105周年。他 1916年 2月 25日生于
浙江黄岩，1999年 8月 30日上午，在上海仁济医
院，走完了人生的83个春秋，告别了一生钟爱的
笔墨，永远地离开了我们。

记忆的屏幕好似广褒的夜空，深邃而清幽，
突出的人和事，仿佛天幕中的繁星在记忆里闪
烁，其中，书法家任政无疑是耀眼的一颗。

1985年，上海邮电系统实行“大
邮局”体制，原来的三局一处（邮政局、
发行局和国际邮件局）合并为上海市
邮政局，任政所在的邮电业务宣传科
划归邮政。那时，我在上海市邮政局
宣传科任职，任政则在四川中路 668
号“嘉利大楼”办公。任老在上海邮电
供职 40年，于 1978年退休，由于书法
艺术的专长和才华横溢，一直被上海
邮电留用，在业务宣传科帮助工作，他
在那里设有“兰斋”。

早就听说，任政有“求书踵接，户
限为穿”的美誉，凡有相求，一概开门
相纳。我仰慕老师已久，有了向老师
求教的机会，喜欢书法的我，渴求得到
老师的墨宝自然在情理之中。然而，
盛名之下的任老每每有求必应，多次
为我题写首日封，令我感慨万分。

依稀记得，第一次是在 1985年 1
月 5日，邮政发行乙丑年牛年生肖邮
票，我突发奇想，任政先生是上海书坛
上有着重大影响的老一辈书法家，如
能觅得任老在新邮首日封上的题字签
名，既可留下任老笔墨，又能形成名人
签字封，岂不美哉。

当任老明白我的来意后，一点没
有世俗名家的架子，一口应允。写些
什么内容好呢？我早有所备，因为是
牛年生肖邮票首日封，我便在生肖上
打主意，递上一副“鼠去牛来闻虎啸，
兔跃龙腾见蛇舞”的对联，任政看了
后，乐呵呵地说：“一副对联，把半打生
肖都搭上了，够意思。”当时的信封还
不是标准信封，没有邮政编码框，略小
些。只见任老提笔略作寻思，一会儿，
两行行云流水、笔势飞扬的草书就跳
了出来，写的每个字，顾盼左右，疏密
得体，衔接自如，在通畅之外，蒸腾着
激情，汉字线条对视觉的艺术冲击一
览无遗。任老书毕，将小印沾了沾印
泥，放到嘴边轻轻哈了一口气，小心翼
翼在左下方按了印，眯起眼睛细看了
一会，交到了我手中，我喜不自禁。

之后，我工作闲暇时经常去兰斋
小坐，任老不厌其烦。他先后为我的
首届教师节邮票首日封书写“春风化
雨”和虎年邮票首日封题字签名。

我记忆犹新的是，1989年蛇年生肖邮票发
行当日，任老为我蛇年邮票首日封题字。他告
诉我：“蛇是有灵性的，虽无足，但善爬行涉水，
用草书写更能表现它的灵动。”只见任老手起笔
落，一挥而就，虽一笔之内，却风神洒落，一个游
动的蛇字便跃然封上，顿笔、运笔、收笔堪称一
次完美演绎，看得我赞叹不已。

每次见老师挥毫，无论是“虎”字的雄浑大
气，还是“蛇”字的通灵秀逸，那种提捺运笔的出
神入化，我站在一旁毕恭毕敬看着，完全沉浸在
书法艺术的享受之中。

任政有时一边当场挥毫，一边与我交谈。
我得知，他的一生是虔心书艺、伴食笔墨的一
生。7岁起，岁月便与砚池的墨水一起流淌。他
的坚韧执着的冶艺精神、雍容端穆的华美书风、

推己及人的教育方式以及平实亲和
的人格魅力赢得了交口赞誉。任政
多次与我提及他为上海字模一厂撰
写“任体”行楷字的事，言语间流露出
些许自豪。1979年，上海字模一厂邀
请沪上 20余位著名书法家献艺，以选
取能令大众接受的字形制作字模。
书法大家纷纷使出看家本领，最后，
通过社会无记名投票和专家评议，任
政独占鳌头，获选书写行楷字模 7600
字，进入电脑汉字行楷字库，任政体
的问世，令晚年的他格外欣慰。

我瞥见老师印章中，有一方“认
真”的闲章。他告诉我：“这是上海书法
篆刻家单晓天专门刻制的，是任政两
字的谐音，告诫自己时时以认真自勉，
一丝不苟，认真创作，不吝汗水，悉心耕
耘，生命不止，挥亳不息。”老师的认真，
造就了他在书法艺术上的不凡成就。

能亲见老师毫无保留的当场挥
毫是一件幸事。他对我说：“写好字
并无诀窍，只要坚持两条，一要有好
的范本，二要能勤学苦练，就一定能
达到理想的效果。”我试问：“物以稀
为贵，可为什么您对一些人的惜墨如
金忠告不以为然呢？”任老说：“书法
是人民创造的，就得为人民服务，书
法一旦脱离人民，也就没有生命了。”
他是这样说的，也是这样做的。多少
年来，老师笔耕不辍，执著于对书法
艺术无止境的追求，更潜心于对书法
艺术的传播。他把自己的书法所长
奉献给了大众，从未吝啬过自己的笔
墨。在当年的邮电职工中，很多人都
藏有任政的墨宝也就不奇怪了。

感念前贤，意怀风骨。我得到这
些签字封后，百看不厌，一直珍藏至
今。在一次次与任老的交往中，我见
证了老师与诸多晚辈指点迷津的教
诲，领悟了老师对书法艺术的追求，了
解了老师超越书法艺术之上的气度，
其情其景宛如昨日，他的音容笑貌依
然清晰地闪现在我眼前，籍以此文弘
扬先生艺事人品，缅怀思念之情。
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在北外滩小住的日子里，我饱览了北外
滩美丽的风景，呼吸着北外滩如茵的绿草和
繁茂的森林释放的氧气，徜徉于北外滩公园
里的林荫小道下，享受着北外滩动人的人与
动物和谐共处的天然亲情……然而，最令我
难忘的，还是北外滩街头的那一抹青翠，她使
我联想起很多很多，过去，我以为北外滩良好
的生态环境是大自然的恩赐，但现在，我却真
切地感受到在大自然慷慨的馈赠之外，更有
那可以移山填海的人的伟力。

那天，我和朋友珊珊漫步于北外滩街头，
春天正是百花盛开的时节，朋友像在家乡一
样，很随意地摘下一朵垂下的树枝上盛开的
鲜花，别在头上，跨进绿化带里说：“赵哥，给
我照张相吧！”我拿出手机，正欲拍照，一位穿
着连衣裙的北外滩小姑娘出现在我们面前：

“哥哥姐姐，花草也有生命，请你们爱护它！”
这时，我注意到，小姑娘头上束着一根翠绿色
的发带，被风吹着就像一根柳梢，一抹新绿。
娇气的朋友有些不乐意了：“唉，我说你是谁
呀？摘一朵花儿犯得着大惊小怪吗？你以为
我是把整个树枝都撇下来了还是怎么着？”

“姐姐，请你注意讲话文明，现在全社会都在
倡导并践行环保低碳理念，我们小学生都知
道绿草不能踩，鲜花不能摘。你看你又摘花
又践踏绿地，还要把这一幕拍下来，你以为你
的微笑，世界看不到吗？”

“你……”小姑娘的话把朋友气得一时语

塞。我赶紧笑着打圆场道：“这还真是个挺能
说的小姑娘，呵呵。孩子，你说得对，是哥哥
的错，哥哥改还不行吗？珊珊，出来吧，咱们
换个地方照。”

“凭什么呀？我们凭什么听她的？今天
我还就在这儿照了，你能把我怎么着呀！”看
着耍起性子的朋友，我算是没辙了，可那个
小姑娘还是不放弃：“大姐姐，你这就不对
了，古人云：‘知错能改，善莫大焉’。孔子还
说，三人行必有我师，择其善者而从之，择其
不善者而改之。像你这样任性，是不可能进
步的啊！”

“呵呵，你倒教育起我来了！那我问你，
我踩踩草摘摘花，是犯了民法了，还是犯了刑
法了？你准备判我几年啊？我的太平洋上的
警察同志。”

听到朋友这话，小姑娘的眼泪吧嗒吧嗒
掉了下来，我也实在有点看不下去了。我狠
狠瞪了朋友一眼，然后走到小姑娘跟前，蹲下
来安慰她：“小姑娘，别难过，今天你做得好、
做得对，叔叔现在表扬你！那个姐姐说得做
得都不好，你不要跟她一般见识，告诉叔叔，
你是哪个学校哪个班的？叔叔给你们学校老
师打电话，让他们表扬你！”

“叔叔，我不需要表扬。”小姑娘啜泣地
说，“老师教育我们要学雷锋，见了有困难的
人要帮助，见了不好的事情要制止，我真的不
知道，今天我什么地方做错了！”说着，小姑娘

呜呜大哭起来。
见此情景，朋友也低下了头，默不作声地

走出绿化带，把头上的花也摘了下来。我激
动地鼓励着小姑娘：“姑娘，你做得对、做得
好。绿地是公共资源，它为我们提供氧气，我
们就应该保护它！遇到这样的事，我们都应
该站出来！现在我知道了，你的名字叫雷锋！
叔叔是搞创作的，回去以后叔叔就把今天的
事情写成文章，让所有的人都读到它。”

在我的安慰下，小姑娘止住了哭泣，向我
和朋友认真地敬了一个少先队礼：“哥哥、姐
姐，希望你们珍爱自然、保护环境、天天进步、
天天向上，再见！”说着，她快步走向了远方，
望着眼前那一抹翠绿远去的背影，我的心里
像打翻了五味瓶一样，感慨万千——人，是造
物主的宠儿，大自然的精灵，人与自然相生相
伴，自然在人在，失去自然，人也将失去安身
立命的唯一家园。做自然的保护者而不是破
坏者，是人类的唯一选择。以前，当有人对我
说“90后虽然年纪小，但思想却很成熟”时，我
还有点不以为然，但是现在，我信了！从那个
北外滩小姑娘身上，我看到了我们国家年轻
一代的希望，看到了由 90后、00后建设的美
好未来，看到了由 90后、00后实现的美丽的
中国梦！我相信，我们的年轻一代一定会创
造出超越我们的物质文明、精神文明、生态文
明，我们的明天，一定会因此变得更美好、更
光明！

生态高地北外滩 ■赵 春

感怀祖国感怀祖国
■游本凤游本凤

曾经徜徉在岁月的河边曾经徜徉在岁月的河边
打捞沉淀百年的片片屈辱打捞沉淀百年的片片屈辱
然后让博物馆永久收藏然后让博物馆永久收藏

一个苦难的民族一个苦难的民族
终于从昏愕的沉睡中终于从昏愕的沉睡中

跃出了震惊世界的图腾跃出了震惊世界的图腾

侧耳聆听侧耳聆听
一只雄鸡引吭高歌一只雄鸡引吭高歌
东方既白东方既白，，卿云烂漫卿云烂漫

高傲的头颅上高傲的头颅上
别一枚鲜红的雄冠别一枚鲜红的雄冠

崛起的中华崛起的中华，，炫动的繁荣炫动的繁荣

幸运的一代新人踏着幸运的一代新人踏着
前贤用血魂铺就的万里祥云前贤用血魂铺就的万里祥云

紫气东来挟裹日月光华紫气东来挟裹日月光华

十月的阳光之所以明媚十月的阳光之所以明媚
因为太多不朽的生命因为太多不朽的生命

化作扫除阴霾的在天之灵化作扫除阴霾的在天之灵
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