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与菜场的往事之忆 ■曹振华

退 休 感 怀 ■王智琦

虹口的责任虹口的责任
岁月江孜岁月江孜（（一一））

考验 历练 ■吴基钢

冬日的上海，午后阳光透过玻璃，
暖暖地洒落在办公桌上，光影中安静
起伏的尘埃，突然惊扰了脑海深处那
些难以抹去的记忆。随着杯中热茶袅
袅升起的雾气，思绪也飘散开来……

1998年 5月的一天，我跟其他 49
名上海援藏干部正式向世界屋脊出发
了，大家共乘一架民航班机飞向拉萨
贡嘎机场。俯瞰机翼下座座冰峰雪
山，飞机穿行于奔涌的滚滚云涛，心胸
骤然宽阔得如同湛蓝的天空。飞机安
全降落贡嘎机场，我们所到之处，受到
了藏区各级党委、政府的夹道欢迎，热
情的藏族同胞们载歌载舞，横幅、标
语、鲜花、哈达、酥油茶、青稞酒……隆
重热烈的场面和亲切真挚的氛围，将
我们感动到热泪盈眶。或许是时空交
错太快，不久后刚踏上江孜土地，我已
明显感到了心脏的压力，这份压力不
仅是地域的，也是眼前殷切的氛围带
来的。看着眼前一张张淳朴的笑脸，
领略着闻所未闻的雪域风情，我逐渐
体会到已经来临的新生活的意义。带
着组织的重托，从东海之滨来到雪域
高原，就是要干点实事的，我愿意在这
一千余日的时段里竭力而行，为藏族
同胞排忧解难。

我们是来援藏的，也是来历练的。

考验

初来江孜，适应环境是当务之急。
因缺氧的困扰每到夜深，忽地坐起来，

喘着粗气，失眠厌食，口干舌燥，高原
红斑、频频掉发，日长夜短、风沙满
天，然而，这是我三年工作、生活的地
方，我无法逃避，只能安生调适。

江孜人民淳朴善良，对我这个初
来乍到的新同志，他们以最大的包容、
最朴素的感情，把我视为同伴，体恤、
照顾、关爱，让我有了家的感觉。

慢慢地，我在红河谷里安顿下来，
渐渐融入了这里的风土人情，尽管随
着时间流逝，身体状况大不如之前，但
我始终觉得自己是幸运的，无论天时
地利，藏区已有飞跃进步，那么多援藏
干部能熬过，我怎能落下！正视着眼
前的一切，我已经开始思考着上岗后
的工作使命和岗位责任。

历练

江孜县曾是全区闻名的历史文化
古城，在经济快速发展的今天，尤其是
中央第三次西藏工作座谈会以来，她
又以新的精神面貌为外界注目。我担
任中共江孜县委副书记，主要工作是
协助县委书记和县长分管意识形态领
域的文化宣传工作与经济工作以及教
育、体育、群团组织和全县的精神文明
建设工作。

作为分管副书记，无论工作内容、
环境背景、工作对象都发生了很大变
化，对比上海“武器精良”的硬件环
境，这里的精神文明阵地实在是装备
欠缺，我暗自铆足劲，多方筹备资金，

动员各方力量，开始对自己主管的宣
传文化阵地加强硬件建设。

1998年下半年以后，我在上海援
藏干部江孜工作小组的大力支持下，
多方筹集资金 350万元，修建了县文
化中心，改善了县电视台、中波站、宣
传队的设备和环境。修建文化中心
的几个月，因县委车辆紧缺，我只好
雇三轮车在工地与办公大院进进出
出，不小心，腿折了，只好暗自咬牙，
抓紧时间筹资金、看工程、抓管理。
1999年，我刚计划用多方筹集的资金
改善县委宣传部的办公条件，此时

“村村通”任务下达，我同领导班子其
他成员一起考察、调研、论证，确定了

“村村通”任务的具体思路。我在做
好宣传工作的同时，跑项目、跑资金，
想到要尽快改变乡情村貌，改善村民
生活居住条件，奠定农牧民致富基
础，我只好继续四处奔走争取各方的
支持，将 13万设备款用最短的时间备
齐。我还利用回上海出差机会，多方
宣传，千方百计动员各方力量，争取
到援藏资金和物资 400余万元，建成
江虹路、街心花园、法院大楼、27个村
的广播电视工程。加强办公自动化，
将受援的 30台电脑、复印机分发给部
委局，将 15万元的毛衣交给民政局用
于全县扶贫，组织五批人员到上海考
察培训，以自己的实际行动赢得当地
群众的信赖，树立了援藏干部的良好
形象。

母亲久住医院，多年没再回家。趁着春和
景明阳光灿烂，我把樟木箱搬到阳台上，想帮
着母亲翻晒一下旧衣物。樟木箱里的衣物都
叠得整整齐齐，摸到底下似乎有件硬物，用丝
绒料子精心包扎着。拿出来一看，原来是母亲
当年的退休证，像一张奖状般镶嵌在镜框里。
时光已流逝近 40年，母亲的退休证依然挺括
簇新，我顿时想起了许多退休往事。

当年我家住在石库门弄堂里，对面 7号王
家姆妈最早退休。那是一个炎热的上午，我正
放暑假，弄堂里突然传来喧闹的锣鼓声，声音
还越来越近，就在我家门口停住。掩饰不住好
奇心，我推开门瞧热闹，原来有一帮人正站在
王家姆妈家门口，把一张“光荣退休”的大红喜
字贴在门上，王家姆妈开心地端茶递烟，招呼
着来人。晚上我把王家姆妈退休之事告诉了
母亲，她很是羡慕，母亲说她不知道等退休时，
是否能享受到这般待遇，毕竟她只是厂里的普
通女工而已。

母亲不到 50岁就提前退休，让在农场里干
活的二姐顶替回沪工作，当然就在母亲那家上
海知名的电机厂。母亲其实心中很是不舍，但

为了女儿只能牺牲自己。母亲退休当日，工厂
竟也派了辆大卡车，10多名工人敲锣打鼓地到
家里送行。要知道，母亲所工作的厂家是千人
大厂，经常会有职工退休。如若每位退休职工
都享受此等待遇，工厂锣鼓队怕要忙不过来。
母亲很觉脸上有光，拿出特地买来的大白兔奶
糖、大前门香烟等招待同事。尽管门口并没贴

“光荣退休”的大红喜报，但有一只裹着红绸的
镜框，里面有一张写着母亲姓名的退休证。弄
堂里的邻居碰到母亲，总会祝贺她光荣退休，
母亲也含笑感谢，那段时光成为母亲人生的高
光时刻。

新世纪初，单位办公室有位大姐退休，大
家想不出怎么个欢送法。以前敲锣打鼓上门
去贴张“光荣退休”的做法早就偃旗息鼓了。
议论了半天，还是不能免俗地热热闹闹吃顿
饭，再用单位轿车送她回家，最后风光一把。

当晚，七、八个同事众星拱月似地围着史大
姐，主任笑眯眯地请她“剪彩”下箸。史大姐
宛如将要出阁的新嫁娘，双颊飞红。正要开
宴，史大姐却郑重其事道：“我有几句话想和
大家说说，好吧？这可能是我最后的一次机
会了。”众人立马正襟危坐，洗耳恭听。史大
姐从衣袋里摸出一迭小纸片，上面密密麻麻
地写满了字。一番感谢话语后，史大姐如数
家珍般地叙述了她在办公室工作时的点点滴
滴，尤其是大家对她的关照与帮忙。即使是
细小到不屑一提，史大姐仍然深情道来。言
到动情处，史大姐竟然泪流满面：“我独自在
家的时候，就天天想着那些陈年小事，心里就
会感到温暖。”主任赶紧说：“史大姐吃菜！今
天点的菜可都是你最喜欢吃的。”史大姐开心
得像个小孩，大家一起见证了史大姐最难忘
的退休之夜。

去年轮到我正式退休，组织部门郑重其事
地找我谈了话，特别是强调从下月 10号起开
始领养老金，其他就不再多说什么。等了一段
时间，养老金已开始发放，退休证却始终没拿
到。感觉有些奇怪，便询问原单位，答复是还
没制作完成，会通过快递寄送给我。我想起王
家姆妈、母亲退休时的热闹场景，心中有些惘
然。后单位负责人事的小姑娘特地来我家，送
上退休证，请她进屋稍坐却不肯，匆匆离去，退
休没了任何仪式感。邻居看到我闲着无事，总
会奇怪地问：今天不上班？我只能不厌其烦地
解释宣告：我已经退休啦！

退休是每个人必将经历的关口，也是生命
由盛转衰的重要时刻。人生如逆旅，每个阶段
都无法复制重返，如果有关部门和领导在退休
时更注重一些仪式感和庄重感，退休人员将会
更加感到幸福和美满。

不不 争争 ■■朱锁成朱锁成

一只杯子一只杯子，，没有刻花没有刻花，，
没 有 雕 龙没 有 雕 龙 ，，不 喝 红 袍不 喝 红 袍 ，，不不
喝 雀 巢喝 雀 巢 ，，不 喝 波 尔 多不 喝 波 尔 多 ，，不不
喝红牛喝红牛。。

一只杯子一只杯子，，不喝浮华不喝浮华，，
不喝欲望不喝欲望，，不图名不图名，，不摆阔不摆阔，，
不卑不亢不卑不亢。。

一只杯子一只杯子，，只盛一杯茉只盛一杯茉
莉莉，，只盛一杯白水只盛一杯白水，，只盛一只盛一
片祥云片祥云，，只盛一缕清风只盛一缕清风，，只只
盛 一 颗 明 星盛 一 颗 明 星 ，，只 盛 一 轮 皎只 盛 一 轮 皎
月月，，只盛洁白与纯朴只盛洁白与纯朴。。

一只杯子一介平民一只杯子一介平民，，不不

争山高争山高，，不争水长不争水长，，不争路不争路
宽宽，，不争林密不争林密，，不争潮不争不争潮不争
浪不争涛浪不争涛。。

不争瓦不争瓦，，不争卡不争卡，，不争不争
门缝之陋门缝之陋，，不争隔墙之耳不争隔墙之耳。。

梅在冬天开放梅在冬天开放，，不争明不争明
媚春光媚春光。。

灯在夜里朗照灯在夜里朗照，，不与旭不与旭
日争晖日争晖。。

不 争不 争 ，，或 许 没 有 大 富或 许 没 有 大 富
大贵大贵，，不争不争，，或许没有大苦或许没有大苦
大悲大悲。。

面上不争面上不争，，内里不争内里不争。。

血里不争血里不争，，骨里不争骨里不争。。
一 只 杯 子 是 平 民 的 瓦一 只 杯 子 是 平 民 的 瓦

罐罐，，瓷白瓷白瓷白瓷白。。把平淡放在把平淡放在
心里心里，，把无欲顶在头颅把无欲顶在头颅。。

一只杯子或许是一块心一只杯子或许是一块心
灵的净土灵的净土，，人生是否该降落人生是否该降落
一块净土一块净土？？

不争不争，，万事皆空万事皆空，，万念万念
泥下泥下。。

争也延年争也延年，，
不争也延年不争也延年。。
佛烧一炷香佛烧一炷香，，
可能不争吗可能不争吗？？

年少时家在虹口，住家附近有两个菜场。
规模较大的是浙兴菜场，位于溧阳路（现为四平
路）。据资料记载，该场 1930年由浙江兴业银
行在建造浙兴里的同时所建，故称“浙兴菜场”。
从我家出门，隔着溧阳路，斜对面便是浙兴菜
场，仅一步之遥。

浙兴菜场是座二层建筑大楼，二楼是一家
服装加工厂，底层是菜场。上世纪五六十年代，
到放寒假时早晨，母亲就将我从暖和的被窝里
拖起，同她一起去菜场。“冬天的青菜赛羊肉”，
霜打的青菜味道好，但那年头青菜供应量少，赶
早市排队买菜是常态。菜场里灯火通明，菜摊
面前都是黑压压的排队人群。我提着竹篮排在
长队的队尾，还将母亲的竹篮放在我脚下，表示
也是一个人的位子。母亲去排队买带鱼了。忽
然菜场里的广播喇叭传出来“九九那个艳阳天
来哟，十八岁的哥哥坐在河边”的优美歌声，是
当年流行的电影《柳堡的故事》中的插曲。耳边

响着悠扬的乐曲，盖过了菜场里嘈杂的声音，倒
也不觉得排队时的焦躁。队伍向前移动，眼见
就要到菜摊前了，母亲还没来。排在我后面的
两个阿姨同我换了位子，让她们排到我前面先
上去了。此时见母亲拎着两条带鱼过来了，母
亲赶得真巧。我同母亲一人一篮碧绿青菜，高
兴拎回家。

菜场里还有个摊位，有人坐着，不卖菜，却
在数钱点钞。我上前去看，原来是专门为带大
票面额的买菜人兑换零碎小票，方便其购小菜
的，确是服务周到。菜场里还设有公平秤，给购
菜人校验，解决解除购菜人对所购菜品份量，对
收款的疑问和纠纷。这两个摊位成了菜场里别
具特色的服务摊位。

六十年代国家经济困难时期，副食品供应
更为紧张。菜场想出妙招，推出“盆菜”服务。
即将蔬菜和少量荤菜搭配拼盆供应，如番茄搭
鸡蛋、毛豆辣椒、豆腐香菇肉糜、芹菜肉丝等。
盆菜出场很受欢迎。盆菜摊位顿时火了。母亲
也喜欢买盆菜，那天家里要来客人，母亲同我赶
去菜场买盆菜，但见盆菜柜台已销售一空。营
业员阿姨招呼母亲别走，像变戏法似的端出了
两份盆菜，一份是竹笋加肉，一份是鸡翅。阿姨
将两份盆菜迅速放入母亲竹篮里。母亲和我见
营业员如此热情，一时愣住了。那阿姨反倒感
谢起母亲。原来前两天，母亲买好盆菜回家算
账，发觉营业员多找给零钱，即返菜场将多找的
零钱归还这位营业员。那两份盆菜是营业员自

己留下带回家的，见母亲来了，就顺便让给母亲
以表示对母亲真诚处事待人的谢意。

浙兴菜场是室内的，住家附近还有一家菜
场在东嘉兴路，是露天菜场。六十年代买菜要
用小菜卡，买菜时营业员要在卡上划记号，定量
供应。母亲有时就叫我单独去菜场买菜。照例
还是排队，因为人小，挤不过大人，有时起先排
在前面，待开秤营业时，队伍乱了，我被拥挤的
人们挤出了队伍，只得重排，有次将要轮到我
时，菜卖完了，我想这天白白排队了。不料那营
业员阿姨从离摊位不远处，又搬出了一筐青菜，
使我顿时一阵惊喜。那营业员给我小菜卡划了
记号，拿我的篮子装满了青菜，这满满的一篮子
菜远超过了平时限购的定量。那营业员阿姨还
笑嘻嘻地说，拎得动吗？小心点呀！后来，我读
中学，母亲要我好好用功读书，不要帮忙买菜
了。某天碰到那卖菜营业员，说起多卖菜给我
时，她说见我排队而被挤出，再排到后面，有时
买不到菜，就帮忙多装点菜给我。原来我遇到
了如此善于待人的好阿姨，我非常感激。至今
那阿姨留给我的印象仍难忘却：齐耳短发，面色
红润，身材壮实较高，名字朴实平凡：张小毛。

到了下午，菜市结束，那一个个摊位是木板
拼制的，空在那里，如同乒乓桌，下午放学早，我就
与同学打起乒乓球。旁边几个摊位也已有其他
学子在乒乓大战，喝彩声，谈笑声，此伏彼起，煞是
热闹。有时摆起棋盘，陆战棋、象棋等玩得不亦乐
乎。直到黄昏时分感觉饿了，方才赶回家。
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