

外婆的蒲扇与WiFi信号

■欧兢兢

蝉扯着嗓子喊热，夏日午后闷得像蒸笼。我躲进空调房，窝沙发里，手机屏幕亮得晃眼，手指在上面乱划，刷着没完的短视频。

外婆坐在老藤椅上，摇着那把褪色的蒲扇。扇骨红漆被岁月啃得七零八落，像她脸上深深浅浅的皱纹。

“儿阿，别老盯着那小方块，伤眼。”外婆蒲扇摇得慢了，声音软得像晒过的棉花。我头都没抬，随口“嗯”一声，眼睛还死盯着手机。外婆轻叹，那叹息轻得像羽毛，飘进我心里。接着，蒲扇又“呼呼”摇起来，带着淡淡艾草香——扇面缝着外婆特意做的香囊，说是能驱蚊，小时候我总凑上去闻。

小时候，哪有空调、手机。一到夏天，外婆的蒲扇就是我的宝。

白天，外婆坐在大树荫下择菜，我趴在旁边小板凳上，瞪大眼睛看蚂蚁搬家。外婆蒲扇时不时在我头顶晃两下，赶走恼人蚊虫，也扇来丝丝凉风。那风带着外婆手心温度，带着泥土青草的清新，轻轻柔柔，像外婆的手抚摸我脸，把我送进甜甜梦乡。

晚上，外婆在院子里铺凉席。我躺上面，盯着满天星星，一闪一闪像无数小眼睛。外婆坐旁边，给我讲古老故事。牛郎追织女，嫦娥住月亮，在外婆轻柔讲述里，故事都活了，在我眼前晃。那把蒲扇一直在身边“呼呼”摇，赶走夏夜燥热，也扇走我心里害怕。有时我调皮，抢过

蒲扇学外婆摇，没几下胳膊就酸得像灌铅。外婆笑着接过：“儿阿还小，等长大，力气就大了。”

后来，我上了中学。家里装了空调，凉飕飕的风一吹，舒服得直打哆嗦。夏夜，我不想去院子里睡凉席，躲在空调房抱书本复习。

外婆偶尔端碗绿豆汤进来，站在空调出风口下，皱着眉头担忧：“这风太硬，吹久了要生病。”我不耐烦摆手，让她放下汤出去。外婆默默放下碗，转身还攥着那把蒲扇，扇子在她手里显得又小又旧，像她被岁月压弯的背。

再后来，我考上大学，离开家乡去远方城市。城市夏天热得像大火炉，可到处都有空调。WiFi信号满格，我抱手机能知天下事。每次打电话回家，外婆总在电话那头叮嘱注意身体、别太贪凉。我嘴上答应，心里嫌她唠叨。外婆的蒲扇，慢慢成了记忆里模糊影子，只有偶尔走神才想起。

今年暑假，我回到家。推开门，就看见外婆坐在老藤椅上摇蒲扇。见我进来，她眼睛一亮，脸上皱纹笑成菊花：“儿阿，热坏了吧？快过来，外婆给你扇扇。”

我走过去坐她身边。外婆蒲扇又摇起来，熟悉的风轻轻扑在脸上。这次我没低头玩手机，认真看着外婆。她头发全白了，像落了厚厚一层雪；脸上皱纹更深，刻满岁月痕迹。可那双手还是温

暖有力，握着蒲扇一下下稳稳摇，就像小时候给我安全感。

“外婆，让我来给你扇扇。”我接过蒲扇轻轻摇。外婆笑了，眼角皱纹挤在一起，看着我眼神满是慈爱：“儿阿长大了，懂事了。”

那一刻，我突然懂了。外婆的蒲扇，不只是扇风的。它是外婆的爱，藏在一摇一摆里。小时候，它陪我度过一个炎热的日夜，给我带来清凉和安心；长大后，即便我离开家乡，这份爱也一直藏在蒲扇里，从未离开。

它也是童年的回忆，带着泥土青草香。那些在大树下看蚂蚁、在院子里看星星的日子，因为有了蒲扇的陪伴，变得格外美好。每次想起，心里都暖暖的。

它更是一种传承，把亲情和温暖一代代传下去。外婆用蒲扇照顾我长大，以后我也要用同样的爱去照顾她，照顾身边的人。

科技发展快，空调能瞬间凉爽，WiFi能连世界。可外婆的蒲扇，有科技给不了的东西。它扇走我心里浮躁，让我在喧嚣世界找到宁静港湾。

窗外蝉还在叫，空调“嗡嗡”响。此刻，我最爱手里这把带外婆温度的蒲扇，还有那弥漫的艾草香。这香淡淡的，却钻进我心里，让我知道，无论走多远，外婆的爱一直都在，像蒲扇的风，永远轻柔温暖。以后，我会带着这份爱，勇敢走下去，也会把这份爱传递给更多的人。

顶着一头白发过

■王阿丽

不久前，我刷到一个视频：一对结婚多年的夫妇，妻子是一名初中老师，担任着班主任工作，每天晚自习下班，无论多晚她丈夫都会在地库等她回家，妻子突然感觉她所有的疲惫都消失了。这让我想起了发生在我和我家先生身上的一件事儿。

那天，我从省城回到老家，感觉两个月未曾见面的先生有些异样，再仔细瞧瞧，发现他以前的一头白发没有那么白了。头顶部位显现出一片黑色的桃子头，而两鬓和后脑勺围成一圈“黑墙”，中间的头发却是黑白相间，这明显不是染的发。我顿生疑问：“十多年不染发的你是什么情况？”先生兴奋地告诉我，说他从网上买了一款专治白发的营养剂，吃了还真管用，自我感觉也没有副作用。

我听后，心里一惊，问：“这是什么神剂？你可别瞎吃吃坏了身体，赶紧把你那个链接发给我看看。”我打开他发来的链接，仔细看后也没看出什么“破绽”。此时，我脑补出一个又一个网络上的画面，有人吃了所谓的减肥药得了白血病，有人吃了推销的保健品出现了长期贫血的现象等等。我让先生千万不要吃了，先生说他先试吃了几包，感觉效果还不错，最近没吃，等过段时间去医院抽血化验一下，就知道对身体有没有伤害了。我着急地说：“等你知道了对身体有伤害，那就不可逆了！”

可先生还是倔强地不松口，即便是我眼睛红了央求他，他也没答应。以前，先生是一贯反对吃这些类似保健品的东西，还三番五次叮嘱我不要上当受骗，可这次，他可是“倒行逆施”。以前，只要我伤心到某种程度，他都会折服“投降”，这次又为何如此坚决？细想一下，先生从未在乎过他的白发，难道是交上了“桃花运”，有“小三”出场了？不行，我一定

要破解这个谜团。

也许是这类剧情我看多了，我学着电视中的女主那样，洗衣服时间一闻他的衣服上有没有香水味，看看衣领处有没有口红印；偷偷翻看他的工作包有没有“可疑”之物；甚至找出家中的备用车钥匙，看看车座位上有没有长头发、回看行车记录仪等等，都没有发现蛛丝马迹。我也曾悄悄跟踪过他，他上班、下班也很正常，也没有办公室的恋情发生。

百思不得其解下，我又担心他继续服用这种营养剂，就把这件事告诉了当医生的小姑。在小姑的询问和说服下，先生终于答应不吃营养剂了。同时，小姑也告诉了我先生吃营养剂的原因，他喜欢吃这种营养剂试试，若头发由白变黑有效果且对身体没有伤害，到时就放心大胆买给我吃，我的白发就会变黑了。原来，他是为了我而这样做的！

我的心里五味杂陈，怎么就这么傻呢？哪有这种以身试吃的？我想起了两个月前，我染发引起了过敏，就下决心不再染发了。先生陪我去买假发套，那个玩意儿套在头上像上了个紧箍咒，头部“嗡嗡”响，我难过且遗憾地对先生说：“以后我只能顶着一头白发过了。”不曾想，先生却悄悄以这种方式来让我摆脱白发的烦恼。如今，我只想对先生大声说：“以后我顶着一头白发过又何妨？”

大千世界，每一对夫妻身上都有不一样的爱情故事，视频中的丈夫每晚去地库接妻子回家，妻子突然感觉她所有的疲惫都消失了，这是显现的爱；我家先生悄悄试药想让我的白发变黑，引发我坦然接收一头白发，这是隐形的爱。爱无论以何种方式呈现，视频中的妻子和我都是幸福的人儿。我相信，好的伴侣能缓解人间的一切“疾苦”。

董岭的风

■金洪远

披着一身城市积攒的燥热踏上董岭蜿蜒山道，海拔千余米的山风便似等候已久，倏然迎面扑来。那22度的沁凉，绝非寻常凉意，仿佛有无形之手自九天垂落，带着山泉的甘冽与晨露的清气，轻轻抚过周身汗腻的肌肤。董岭——当真是“天凉好个秋”！

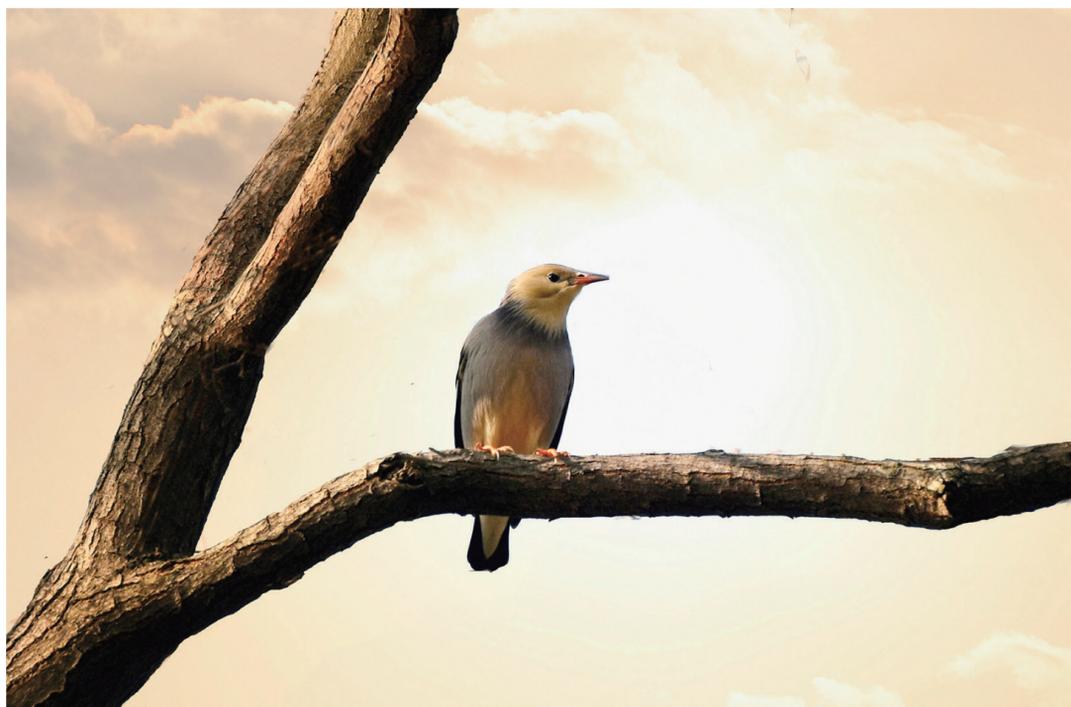
风，是董岭最先醒来的呼吸。雄鸡引吭的高亢啼鸣，被风揉碎了，粉墙黛瓦的轮廓在熹微晨光里次第浮现，宛如饱蘸浓墨的笔锋在宣纸上晕开，又被风的手细细勾勒。谷底升腾的云雾，正被这双无形巨手拉伸，铺展成漫薄如蝉翼的轻纱。抬眼望去，黛色山脊之上，农家屋顶逸出的袅袅炊烟，在这风与雾共同织就的纱幔里轻盈舞蹈、升腾、弥散——这是山风献给远来避暑客最灵动、最富生机的见面礼。

董岭的风，是山野最勤恳的画师与歌者。它拂过连绵的竹海，便应和着风的节拍款款摇曳，绿波层层叠叠，由近及远荡漾开去。风潜入竹林深处，万千枝叶便窸窣作响，似无数精灵在低声絮语，交换着满山竹海亘古的秘密。雨后的大竹海，每一片修长的竹叶都擎着晶莹的

雨珠，风过处，珠玉轻颤，滴嗒坠地，宛如天籁的浅唱低回。它携着竹叶特有的冷冽清香，拂过你的面颊，钻入你的肺腑，仿佛在用它独有的方式，向驻足聆听的你，也向这莽莽苍苍的大山，低诉着那些深藏于年轮深处的、关于萌芽、生长与韧性的故事。

董岭的风，在我的感觉里，是山民淳朴性情的化身。我们一行老邻居沿着民居小道依依作别，准备下山时，董岭的风，仍如一位情深义重的故人，眷眷相随，依依不舍。它一路清凉拂送，穿透衣衫，沁入骨髓，不仅洗透了被尘嚣污染的肺腑，更将心头的浮热与躁郁细细滤尽，只余一片澄澈空明。这哪里仅仅是风？分明是天地间最灵动的一封“清凉书简”，跋涉千里至此，只为走近她的你，亲手交付这份无价的馈赠。

同行的爱丽女士，在邻居群里素以才情见称，年逾古稀的她立于风口，青丝飞扬，衣袂飘飘，双眸映着满山青翠与渐散的薄雾，不由凝神轻叹：“董岭的风——懂你！”此言一出，众人皆拊掌称妙。是了，董岭之风，懂你，亦懂这山、这人、这生生不息的人间清凉岁月。



北外滩

780期

《眺望》
李陶 摄影

万物的标点 (组诗)

■朱先贵

竹篮记

晨露在篾条间打盹时
菜市场喧嚣正漫过竹编的网格
母亲把带泥的萝卜放进去
萝卜缨子垂下来，像一串
没写完的省略号

竹篮总在傍晚变得沉重
装着夕阳的碎屑、孩子的笑声
和半块没吃完的麦芽糖
那些漏下去的，不是空
是大地悄悄收走的
逗号

晾衣绳

风在绳上练习走钢丝
衬衫鼓起帆，要去远方
袜子们挤在一起
说些潮湿的悄悄话

母亲把床单抖开的瞬间
阳光哗啦啦落下来
那些褶皱里藏着的梦
被晒成透明的蝉翼
晾衣绳弯了弯身子
接住整个倾斜的夏天

旧瓷碗

裂纹是时间走累了
歇脚时踩出的小径
盛过月光的夜晚
碗底总沉着几粒
星星的骨灰

母亲用它泡腊八蒜
绿芽从蒜衣里探出头
像一群迷路的春天
沿着裂纹攀爬
想把冬天，缝补成
一个完整的句号

