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外婆的蒲扇与WiFi信号 ■欧兢兢

蝉扯着嗓子喊热，夏日午后闷得像

蒸笼。我躲进空调房，窝沙发里，手机屏

幕亮得晃眼，手指在上面乱划，刷着没完

的短视频。

外婆坐在老藤椅上，摇着那把褪色

蒲扇。扇骨红漆被岁月啃得七零八落，

像她脸上深深浅浅的皱纹。

“儿阿，别老盯着那小方块，伤眼。”

外婆蒲扇摇得慢了，声音软得像晒过的

棉花。我头都没抬，随口“嗯”一声，眼睛

还死盯着手机。外婆轻叹，那叹息轻得

像羽毛，飘进我心里。接着，蒲扇又“呼

呼”摇起来，带着淡淡艾草香——扇面

缝着外婆特意做的香囊，说是能驱蚊，小

时候我总凑上去闻。

小时候，哪有空调、手机。一到夏

天，外婆的蒲扇就是我的宝。

白天，外婆坐在大树荫下择菜，我

趴在旁边小板凳上，瞪大眼睛看蚂蚁搬

家。外婆蒲扇时不时在我头顶晃两下，

赶走恼人蚊虫，也扇来丝丝凉风。那风

带着外婆手心温度，带着泥土青草的清

新，轻轻柔柔，像外婆的手抚摸我脸，把

我送进甜甜梦乡。

晚上，外婆在院子里铺凉席。我躺

在上面，盯着满天星星，一闪一闪像无数

小眼睛。外婆坐旁边，给我讲古老故事。

牛郎追织女，嫦娥住月亮，在外婆轻柔讲

述里，故事都活了，在我眼前晃。那把蒲

扇一直在身边“呼呼”摇，赶走夏夜燥热，

也扇走我心里害怕。有时我调皮，抢过

蒲扇学外婆摇，没几下胳膊就酸得像灌

铅。外婆笑着接过：“儿阿还小，等长大，

力气就大了。”

后来，我上了中学。家里装了空

调，凉飕飕的风一吹，舒服得直打哆嗦。

夏夜，我不想去院子里睡凉席，躲在空调

房抱书本复习。

外婆偶尔端碗绿豆汤进来，站在空

调出风口下，皱着眉头担忧：“这风太硬，

吹久了要生病。”我不耐烦摆手，让她放

下汤出去。外婆默默放下碗，转身还攥

着那把蒲扇，扇子在她手里显得又小又

旧，像她被岁月压弯的背。

再后来，我考上大学，离开家乡去

远方城市。城市夏天热得像大火炉，可

到处都有空调。WiFi信号满格，我抱手

机能知天下事。每次打电话回家，外婆

总在电话那头叮嘱注意身体、别太贪凉。

我嘴上答应，心里嫌她唠叨。外婆的蒲

扇，慢慢成了记忆里模糊影子，只有偶尔

走神才想起。

今年暑假，我回到家。推开门，就

看见外婆坐在老藤椅上摇蒲扇。见我

进来，她眼睛一亮，脸上皱纹笑成菊花：

“儿阿，热坏了吧？快过来，外婆给你扇

扇。”

我走过去坐她身边。外婆蒲扇又

摇起来，熟悉的风轻轻扑在脸上。这次

我没低头玩手机，认真看着外婆。她头

发全白了，像落了厚厚一层雪；脸上皱纹

更深，刻满岁月痕迹。可那双手还是温

暖有力，握着蒲扇一下下稳稳摇，就像小

时候给我安全感。

“外婆，让我来给你扇扇。”我接过

蒲扇轻轻摇。外婆笑了，眼角皱纹挤在

一起，看着我眼神满是慈爱：“儿阿长大

了，懂事了。”

那一刻，我突然懂了。外婆的蒲

扇，不只是扇风的。它是外婆的爱，藏在

一摇一摆里。小时候，它陪我度过一个

个炎热的日夜，给我带来清凉和安心；长

大后，即便我离开家乡，这份爱也一直藏

在蒲扇里，从未离开。

它也是童年的回忆，带着泥土青草

香。那些在大树下看蚂蚁、在院子里看

星星的日子，因为有了蒲扇的陪伴，变得

格外美好。每次想起，心里都暖暖的。

它更是一种传承，把亲情和温暖一

代代传下去。外婆用蒲扇照顾我长大，

以后我也要用同样的爱去照顾她，照顾

身边的人。

科技发展快，空调能瞬间凉爽，

WiFi能连世界。可外婆的蒲扇，有科技

给不了的东西。它扇走我心里浮躁，让

我在喧嚣世界找到宁静港湾。

窗外蝉还在叫，空调“嗡嗡”响。此

刻，我最爱手里这把带外婆温度的蒲扇，

还有那弥漫的艾草香。这香淡淡的，却

钻进我心里，让我知道，无论走多远，外

婆的爱一直都在，像蒲扇的风，永远轻柔

温暖。以后，我会带着这份爱，勇敢走下

去，也会把这份爱传递给更多的人。

万物的标点万物的标点（（组诗组诗））

裂纹是时间走累了

歇脚时踩出的小径

盛过月光的夜晚

碗底总沉着几粒

星星的骨灰

母亲用它泡腊八蒜

绿芽从蒜衣里探出头

像一群迷路的春天

沿着裂纹攀爬

想把冬天，缝补成

一个完整的句号

晨露在篾条间打盹时

菜市场喧嚣正漫过竹编的网格

母亲把带泥的萝卜放进去

萝卜缨子垂下来，像一串

没写完的省略号

竹篮总在傍晚变得沉重

装着夕阳的碎屑、孩子的笑声

和半块没吃完的麦芽糖

那些漏下去的，不是空

是大地悄悄收走的

逗号

■朱先贵

披着一身城市积攒的燥热踏上董岭披着一身城市积攒的燥热踏上董岭

蜿蜒山道蜿蜒山道，，海拔千余米的山风便似等候海拔千余米的山风便似等候

已久已久，，倏然迎面扑来倏然迎面扑来。。那那 2222度的沁凉度的沁凉，，

绝非寻常凉意绝非寻常凉意，，仿佛有无形之手自九天仿佛有无形之手自九天

垂落垂落，，带着山泉的甘洌与晨露的清气带着山泉的甘洌与晨露的清气，，轻轻

轻抚过周身汗腻的肌肤轻抚过周身汗腻的肌肤。。董岭董岭———当真—当真

是是““天凉好个秋天凉好个秋”！”！

风风，，是董岭最先醒来的呼吸是董岭最先醒来的呼吸。。雄鸡雄鸡

引吭的高亢啼鸣引吭的高亢啼鸣，，被风揉碎了被风揉碎了，，粉墙黛瓦粉墙黛瓦

的轮廓在熹微晨光里次第浮现的轮廓在熹微晨光里次第浮现，，宛如饱宛如饱

蘸浓墨的笔锋在宣纸上晕开蘸浓墨的笔锋在宣纸上晕开，，又被风的又被风的

手细细勾勒手细细勾勒。。谷底升腾的云雾谷底升腾的云雾，，正被这正被这

双无形巨手拉伸双无形巨手拉伸，，铺展成漫天薄如蝉翼铺展成漫天薄如蝉翼

的轻纱的轻纱。。抬眼望去抬眼望去，，黛色山脊之上黛色山脊之上，，农家农家

屋顶逸出的袅袅炊烟屋顶逸出的袅袅炊烟，，在这风与雾共同在这风与雾共同

织就的纱幔里轻盈舞蹈织就的纱幔里轻盈舞蹈、、升腾升腾、、弥散弥散————

这是山风献给远来避暑客最灵动这是山风献给远来避暑客最灵动、、最富最富

生机的见面礼生机的见面礼。。

董岭的风董岭的风，，是山野最勤恳的画师与是山野最勤恳的画师与

歌者歌者。。 它拂过连绵的竹海它拂过连绵的竹海，，便应和着风便应和着风

的节拍款款摇曳的节拍款款摇曳，，绿波层层叠叠绿波层层叠叠，，由近及由近及

远荡漾开去远荡漾开去。。风潜入竹林深处风潜入竹林深处，，万千枝万千枝

叶便叶便窸窣窸窣作响作响，，似无数精灵在低声絮语似无数精灵在低声絮语，，

交换着满山竹海亘古的秘密交换着满山竹海亘古的秘密。。雨后的大雨后的大

竹海竹海，，每一片修长的竹叶都擎着晶莹的每一片修长的竹叶都擎着晶莹的

雨珠雨珠，，风过处风过处，，珠玉轻颤珠玉轻颤、、嘀嗒坠地坠地，，宛如宛如

天籁的浅唱低回天籁的浅唱低回。。它携着竹叶特有的冷它携着竹叶特有的冷

冽清香冽清香，，拂过你的面颊拂过你的面颊，，钻入你的肺腑钻入你的肺腑，，

仿佛在用它独有的方式仿佛在用它独有的方式，，向驻足聆听的向驻足聆听的

你你，，也向这莽莽苍苍的大山也向这莽莽苍苍的大山，，低诉着那些低诉着那些

深藏于年轮深处的深藏于年轮深处的、、关于萌芽关于萌芽、、生长与韧生长与韧

性的故事性的故事。。

董岭的风董岭的风，，在我的感觉里在我的感觉里，，是山民淳是山民淳

朴性情的化身朴性情的化身。。 我们一行老邻居沿着我们一行老邻居沿着

民居小道依依作别民居小道依依作别，，准备下山时准备下山时，，董岭的董岭的

风风，，仍如一位情深义重的故人仍如一位情深义重的故人，，眷眷相眷眷相

随随，，依依不舍依依不舍。。 它一路清凉拂送它一路清凉拂送，，穿透穿透

衣衫衣衫，，沁入骨髓沁入骨髓，，不仅洗透了被尘嚣浊染不仅洗透了被尘嚣浊染

的肺腑的肺腑，，更将心头的浮热与躁郁细细滤更将心头的浮热与躁郁细细滤

尽尽，，只余一片澄澈空明只余一片澄澈空明。。这哪里仅仅是这哪里仅仅是

风风？？分明是天地间最灵动的一封分明是天地间最灵动的一封““清凉清凉

书简书简”，”，跋涉千里至此跋涉千里至此，，只为走近她的你只为走近她的你，，

亲手交付这份无价的馈赠亲手交付这份无价的馈赠。。

同行的爱丽女士同行的爱丽女士，，在邻居群里素以在邻居群里素以

才情见称才情见称，，年逾古稀的她立于风口年逾古稀的她立于风口，，青丝青丝

飞扬飞扬，，衣袂飘飘衣袂飘飘，，双眸映着满山青翠与渐双眸映着满山青翠与渐

散的薄雾散的薄雾，，不由凝神轻叹不由凝神轻叹：“：“董岭的风董岭的风

———懂你—懂你！”！”此言一出此言一出，，众人皆拊掌称众人皆拊掌称

妙妙。。是了是了，，董岭之风董岭之风，，懂你懂你，，亦懂这山亦懂这山、、这这

人人、、这生生不息的人间清凉岁月这生生不息的人间清凉岁月。。

不久前，我刷到一个视频：一对结婚

多年的夫妇，妻子是一名初中老师，担任

着班主任工作，每天晚自习下班，无论多

晚她丈夫都会在地库等她回家，妻子突

然感觉她所有的疲惫都消失了。这让我

想起了发生在我和我家先生身上的一件

事儿。

那天，我从省城回到老家，感觉两个

月未曾见面的先生有些异样，再仔细瞧

瞧，发现他以前的一头白发没有那么白

了。头顶部位显现出一片黑色的桃子

头，而两鬓和后脑勺围起一圈“黑墙”，中

间的头发却是黑白相间，这明显不是染

的发。我顿生疑问：“十多年不染发的你

是什么情况？”先生兴奋地告诉我，说他

从网上买了一款专治白发的营养剂，吃

了还真管用，自我感觉也没有副作用。

我听后，心里一惊，问：“这是什么神

剂？你可别瞎吃吃坏了身体，赶紧把你

那个链接发给我看看。”我打开他发来的

链接，仔细看后也没看出什么“破绽”。

此时，我脑补出一个又一个网络上的画

面，有人吃了所谓的减肥药得了白血病，

有人吃了推销的保健品出现了长期贫血

的现象等等。我让先生千万不要吃了，

先生说他先试吃了几包，感觉效果还不

错，最近没吃，等过段时间去医院抽血化

验一下，就知道对身体有没有伤害了。

我着急地说：“等你知道了对身体有伤

害，那就不可逆了！”

可先生还是倔强地不松口，即便是

我眼睛红了央求他，他也没答应。以前，

先生是一贯反对吃这些类似保健品的东

西，还三番五次叮嘱我不要上当受骗，可

这次，他可是“倒行逆施”。以前，只要我

伤心到某种程度，他都会折服“投降”，这

次又为何如此坚决？细想一下，先生从

未在乎过他的白头发，难道是交上了“桃

花运”，有“小三”出场了？不行，我一定

要破解这个谜团。

也许是这类剧情我看多了，我学着

电视中的女主那样，洗衣服时闻一闻他

的衣服上有没有香水味，看看衣领处有

没有口红印；偷偷翻看他的工作包里有

没有“可疑”之物；甚至找出家中的备用

车钥匙，看看车座位上有没有长头发、

回看行车记录仪等等，都没有发现蛛丝

马迹。我也曾悄悄跟踪过他，他上班、

下班也很正常，也没有办公室的恋情发

生。

百思不得其解下，我又担心他继续

服用这种营养剂，就把这件事儿告诉了

当医生的小姑。在小姑的询问和说服

下，先生终于答应不吃营养剂了。同时，

小姑也告诉了我先生吃营养剂的原因，

他想吃这种营养剂试试，若头发由白变

黑有效果且对身体没有伤害，到时就放

心大胆买给我吃，我的白头发就会变黑

了。原来，他是为了我而这样做的！

我的心里五味杂陈，怎么就这么傻

呢？哪有这种以身试吃的？我想起了两

个月前，我染发引起了过敏，就下决心不

再染发了。先生陪我去买假发套，那个

玩意儿套在头上像上了个紧箍咒，头部

“嗡嗡”响，我难过且遗憾地对先生说：

“以后我只能顶着一头白发过了。”不曾

想，先生却悄悄以这种方式来让我摆脱

白发的烦恼。如今，我只想对先生大声

说：“以后我顶着一头白发过又何妨？”

大千世界，每一对夫妻身上都有不

一样的爱情故事，视频中的丈夫每晚去

地库接妻子回家，妻子突然感觉她所有

的疲惫都消失了，这是显现的爱；我家先

生悄悄试药想让我的白发变黑，引发我

坦然接收一头白发，这是隐形的爱。爱

无论以何种方式呈现，视频中的妻子和

我都是幸福的人儿。我相信，好的伴侣

能缓解人间的一切“疾苦”。

顶着一头白发过
■王阿丽

董岭的风 ■金洪远

竹篮记 旧瓷碗


