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早晨推窗，一股清冽的寒气便扑面而来。天色

是浑然的灰白，远处的高楼都成了淡淡的水墨剪影。

今节气大寒，看看时间八点钟。和平公园的早晨，比

平日更添了几分料峭。

我在老地方略活动几下，便缓缓起势。太极拳

的慢，似乎与这凝滞的、蓄着雪意的天色正相宜。身

体微热时，一丝极细的凉意忽然落在手背上。抬眼，

灰白的天幕里，有了零星的、几乎看不清的白点，悠

悠地，试探着飘下来。这便是申城今冬的第一场雪。

起初只是羞怯的访客，三片两片，随风打着旋

儿，落在未黄的草尖上，倏忽就不见了。不多时，雪

便有了认真的意思。疏疏的，密密的，从看不见的高

处匀匀地筛落下来。风似乎也醒了，将雪吹得斜飞，

织成一张疏而不断的网。眼前那株老悬铃木的枯

枝，很快敷上了一层薄薄的银粉，在灰暗的天色里微

微发亮。石板小径的颜色深了一层，凹处开始积起

棉絮般的白。园子里的声响——压腿的低语，孩童

的嬉闹——都渐渐远了，淡了，耳边只剩下那亿万片

雪花扑向大地的、极其微渺的沙沙声。

我便停了动作，信步朝水边的回廊走去。廊檐

的黛瓦上，瓦垄的凹槽里已积起断续的白线，黑白分

明，像宋人笔下的写意。在廊下站着，这里成了看雪

的佳处。雪花从檐外无垠的灰白里纷纷而下，有些

直落进枯草，有些被檐角一拦，打着旋飘进廊来，在

触到朱红柱子前，又化作了看不见的湿气。隔了这

雪的帘幕望去，对岸的柳树只剩一抹烟痕，远处的楼

宇则完全隐没在一片空蒙里。廊下挂着的大红灯

笼，那红色被雪光衬得格外沉着、温暖，穗子在微风

中轻晃，底下已凝了一小串晶莹的冰凌。

这景象，无端地让人心里一动。这清冽的、覆盖

一切的雪，与这一隅暗藏的、安稳的红，不正是岁末

特有的情味么？大寒是冬的极致，这场雪，却像为这

极致举行的、庄严而温柔的仪式。它让人想起“瑞雪

兆丰年”的老话——在这都市里，或许已无关农桑，

但那除旧布新的祈愿，对洁净与丰饶的向往，却是一

样的。冬的凛冽，年的临近，还有那被雪覆盖着的、

泥土深处蠢蠢欲动的什么，竟在这一刻，微妙地交织

在这清冷的空气里。

看了不知多久，身上微凉，才起身出园。近十

点，雪已小了许多，成了零零星星的、不甘心的飘洒。

街景又是一变。香樟树上顶着薄薄的不匀的雪冠，

像顽童匆匆抹上的奶油。车流缓缓，每辆车的顶盖

都像撒了糖粉，跑起来便带着这层流动的糖霜。行

人收了伞，发梢肩头缀着雪星，脚步缓了，脸上带着

一种新鲜的、近乎天真的神情，打量着忽然变柔软了

的城市。

但这薄妆，终究是短暂的。近十一点，云层似乎

薄了些，透出背后温暾的天光。消融便静默而迅速

地开始。车顶的“糖霜”化成水线蜿蜒而下；树上的

雪先变作深色，继而一滴一滴，敲在落叶上，发出清

脆的“嗒、嗒”声；人行道上的薄雪尽数化去，只留下

一片光亮的湿黑。不过半小时，申城便从一场浅梦

里醒来，除了空气里那缕清冽得刺人的寒气，和墙角

几处倔强的残白，几乎找不到那场雪来过的确证了。

意犹未尽。心里悠悠浮上这四个字。这雪，像

一位极矜持的客人，来得悄然，装点得恰到好处，又

不肯多留。它只是来轻轻提醒一下：冬深了，年近

了。申城依然是那个申城，楼宇、街道、匆忙的人群，

都恢复了原样。可你又分明觉得，它毕竟与昨日不

同了。空气被滤过一般，清透极了。街角那株老蜡

梅，香气经过雪的浸润，似乎更幽微而清晰了。这城

市，仿佛被一场薄雪，从里到外，静静地、好好地，冲

刷了一下。

于是，那冬的意蕴，便更醇了；那年的味道，在清

冷的空气里，仿佛也更近了、更真切了。而那雪水渗

入的泥土下，大约也正藏着一点看不见的、痒痒的绿

意吧。这大寒日的雪，终究不只是结束，更是一个清

冽而温柔的序曲。

春节即将临近，每年除夕的那天，家家户户都

会聚集在一起吃“年夜饭”。只要不是特殊岗位，

就算在外地工作的亲人们也会不顾“春运”高峰往

老家赶。当家人总会把家乡最好的莱肴悉数端到

餐桌上。酒足饭饱后，还有最后一道传统意义上

的“大餐”，那就是坐在电视机前，八点整看中央电

视台“春节联欢晚会”全国直播。

而我有五年“春晚”却在海峡守夜。1977年的

春节前一月，我应征入伍，在海军福建前线一艘被

称作“海上猛虎艇”的英雄战艇上当了一名雷达

兵。部队与地方不同，越是重大节日，老百姓欢天

喜地之节日，就是部队最紧张的“工作备战日”。

雷达屏幕的荧光在黑夜中闪烁，如同我沉默

的战友。当兵第一年的除夕夜，我首次在护卫艇

上值勤，舰艇在指定锚地随着海浪轻轻摇摆，像母

亲的摇篮，却摇不走我们这些水兵心中的思乡之

情。海峡的冬夜，风里带着刺骨的湿冷，吹在脸上

像细沙拍打。我从 1977年到 1981年的五年春节

都是在这里度过的。

记忆中的每年的除夕夜，除了站岗瞭望外，战

友们各寻消遣。当时护卫艇是不配电视机的（就

算有，在海上也收不到信号）。有的靠在床头就着

昏暗的灯光看书；新兵们基本上都会边抹眼泪边

写家书（我当然也不例外）。老兵们则围坐打牌下

棋，吆喝声此起彼伏。

雷达房是我的世界。屏幕上的小亮点是木质小

渔船，而饱满状的半粒米大小的是有金属外壳的大

船或舰艇，只能靠我仔细测量航行轨迹和速度来判

断，是不是会威胁到我们锚地舰艇的安全？雷达兵

是舰艇的守望者，特别是在伸手不见五指的黑夜里，

我特别要关注舰艇是否脱锚——那意味着我们可能

漂离位置，甚至危及全艇安全。曾有一次，屏幕上锚

位变化的细微迹象被我及时发现了潜在的风险，那

一刻的紧张至今难忘。幸好及时固锚。

最忙的要数炊事员了。当时小小的炮艇是没

有专职炊事员的，买莱烧饭是水兵们轮流操作的。

一个人张罗近三十人的三餐，除夕夜更是想办法

加莱。这一天，艇长和指导员往往都会去“帮厨”。

在海上还有一个得天独厚的优势，附近渔民们常

常会把刚捕获的海鲜卖给我们，当时野生大黄鱼

也只有5元一斤，鲜得我们牙快掉了。

通常来讲，“上海兵”是不受欢迎的，“骄懒”

是我们无形的帽子。可到了春节期间，上海兵的

聪明才智发挥得尽致。虹口来的，有一手理发手

艺，值班几天，找他理发的人不是递烟就是送笑

脸；杨浦来的，写得一手好字，一个上午可以把整

块大黑板变成彩色世界了，当然离不开我的几首

小诗。大多数农村来的兵只能“刮目相看”了。

五年里，每个“春晚”都如此相似——同样的

战备状态，同样的思乡之情，却又有不同的滋味。

1981年，那是我在舰艇上的最后一个“春晚”。临

近午夜，我站在甲板上，海风确实如苏小明歌里唱

的那样“轻轻的吹”；海浪也“轻轻的摇”，望着远处

漆黑的洋面，我想象着大陆海岸线上的万家灯火，

每一盏灯下都是一个团圆的家庭。而正是我用青

春的守护，让这样的夜晚得以安宁。

今夕何夕，我已离开那片海洋多年，但每当听

到《军港之夜》，每当临近春节，仍然会想起那五年

的“春晚”，想起海浪轻摇战舰的夜晚，想起一张张

水兵可爱的脸。

“待到朝霞映红了海面，看

我们的战舰又要起锚……”

申城第一场雪 ■ 苏忠能

我的五年“春晚” ■ 吴德胜

《雪后湖景》
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百叶包，顾明思义就是用百叶裹住馅儿，包成

像春卷一样的3寸左右的圆扁型长条。

做百叶包的百叶，母亲当时喜欢用南市豆制品

厂的薄百叶。里面的馅儿则按各人的口味而定。

一般有纯肉的，有菜肉的，还有蔬菜、香菇、豆干加

开洋拌成的等。

百叶包的烧法有好几种，一种是放在油锅里

略煎，然后放些酱油红烧；一种是浸在鸡汤里清蒸，

上面撒几粒青豆；还有一种就是把百叶包用棉纱细

捆住，三至五只一组，放在三鲜汤里。

我们小时候，由于猪肉是凭票供应的，吃得多

是菜肉的或是荠菜香干的百叶包。

我家是浙江宁波人，百叶包是浙江人的家常菜。

家里的餐桌上经常会有百叶包，尽管大多数时侯，裹

在里面的不一定是纯肉馅的，但母亲总会用各种方

法把它烹饪得鲜美无比，成了我们下饭极佳的佐餐。

每到这时，母亲总是笑眯眯的看着我们“狼吞

虎咽”的“吃相”，叮嘱我们慢慢吃，小心噎着。有百

叶包的日子，母亲常会多烧半罐头米，让我们吃得

“痛快”。

临近春节前几天，母亲会剁很多肉馅，包成好

几组百叶包，等节日里待客用。她早早把百叶包隔

水蒸成八九分熟，放在朝北的窗前。那香味，馋的

我们口水直流。来人客时，母亲关照我们，三鲜汤

里的百叶包，客人不动筷，你们小孩千万不能动筷，

并规定我们每人只能吃一只。

那时春节里来往客人多，这顿吃不完的百叶

包，下顿组合后可重新入汤。三鲜汤端上来时，中

间那微微隆起的，呈象牙色的百叶包，叫人垂涎欲

滴。在砂锅盖头掀开的一霎那间，我总看到母亲放

着光采的笑容。

尽管母亲仍是笑着的，但我们却没有一个敢违

背“母命”。好在春节里菜肴多，每一只菜都体现了

母亲的手艺，解了我们对百叶包的馋。

家常的百叶包虽然味美，但它终究是上不了

酒水馆“台面”的。我在许多宴席上基本看不到百

叶包为主的菜。偶而只在海鲜汤里作为配料，会出

现二三只，但放在嘴里软蹋蹋的，没多少滋味。

春节前，几位老邻居小聚，菜单上有只荠菜干

贝百叶包煲，点后菜传上来一尝，几位曾吃过母亲

烧的百叶包的邻居不约而同地说，这菜与四阿婶

（我母亲在弄堂里的称呼）烧的美味百叶包差远了！

这时我才知道，家常菜烧得好，也会留下名

声的。

美味百叶包 ■任炽越

（上接▶1版）
乐游虹口中国年启动

伴着沪语电影《菜肉馄饨》宣传曲《恋曲上海

1980》弄堂沉浸式特别版的演绎，仪式开启。作为今

年上海新春最早亮灯的区域之一，虹口从特色文旅

线路、重磅消费福利、线上线下联动、推荐打卡地标

等多角度，展开文旅商体展联动过年攻略“种草”。

滨港商业中心今潮 8弄凭借新旧共鸣的海派

潮流街区风貌，与全年文旅商体展创新融合的缤纷

活动，被授予虹口区首个“一站式文旅商体展示范

基地”称号。现场，区委常委、宣传部部长吴强，市

文旅商体展工作专班主任杨茵瑜上台揭牌。

“虹口区春节住宿消费礼包”发布，区内精品酒

店共同呈现融合新春住宿、年夜饭美食、文化体验、

身心疗愈等特色的“新春礼遇”。

活动同时举行“虹口文旅体验官”授牌仪式，多

语种脱口秀俱乐部 SpicyComedy联合创始人、脱口

秀演员Norah（杨梦琦）及 SpicyComedy脱口秀演员

71（忻振华）获此荣誉。未来，两人将以其位于滨港

商业中心的虹口首店为依托，联合更多文艺工作者

以创作演出形式讲述虹口故事。

虹口区网上购物节重磅发布，诸多扎根虹口、

驰名全国的优秀品牌，在“得物”社区平台联袂带来

诚意满满的网上年货大促，让传统年俗焕发潮玩活

力，构建线上线下联动的虹口年味体验场。

仪式现场还邀请了北外滩建设者，上实中心项

目设计管理负责人沈烨斐，第二届虹口区道德模

范、上海东虹环境保洁有限公司董伯生，虹口区城

市文明发言人、上海外国语大学留学生孙彼得，百

佳文明骑手、叮咚买菜配送小哥童同等四位代表分

享“我在虹口过春节”的温暖故事。他们用亲身经

历讲述城市温度与团圆温情，传递出坚守与奉献、

向上向善的正能量。

百年弄堂张灯结彩

作为连续第 5年举办的品牌活动，百年弄堂海

派春节灯会将滨港·今潮 8弄打造成“骏马奔腾”的

奇幻场景。

“亮马生花”“骏跃瑶台”“驰梦甜爱”“驭马游

春”等多组大型灯光艺术装置分布于街区各处，呈

现灵动、绚烂的新春景致。

位于南广场的“亮马生花”装置以“繁花伴马贺

新春”为创意原点，巨型白马周身簇拥着花朵，为马

年注入活泼气息与温暖祝福；弄堂屋顶上，“骏跃瑶

台”粉蓝色飞马踏云而来，传递着“以梦为马，美好心

愿皆成真”的真诚祝福；甜爱廊观景台沿廊的“驰梦

甜爱”浪漫铺展出一幅“万马嬉花闹春图”；中庭的

“驭马游春”以旋转木马为灵感，构筑出欢腾互动的

新春乐园。

“我们的节日·春节”——虹口区“骏马虹彩”海

派市集于当晚开市，围绕“非遗文化”“手工匠心”

“烟火味道”三大主题，汇聚非遗传承人、本土原创

IP、独立设计师品牌、传统手工艺人于一堂。

现场，国风巡回卖货郎边叫卖边穿行，将迎新

纳福的吉祥话送予往来游人。市民游客还可近距

离观赏体验剪纸、糖画、面塑、绒花等非遗技艺。现

场同步上演各地风味美食、投壶猜灯谜等传统游

戏，还有新春民俗主题展有机融入，弘扬中华优秀

传统文化，创新节日多元化消费场景。

多元融合活动上线

2026新春佳节期间，虹口围绕“乐游虹口中国

年”主题，推出一系列深度融合的文旅商体展活动。

其中，滨港商业中心今潮 8弄通过 100余场赏

灯会、逛市集、办年货、观演出、做手工、享福利等多

类型活动，以新潮形式演绎非遗灯彩与传统年俗，

助力虹口打造“海派春节必打卡目的地”。

瑞虹新天地开展“新有奇骥”春节系列活动，涵

盖月亮湾花市新春花集、太阳宫市市如意年货集等

内容。白玉兰广场推出满减代金券、新春娱乐套票

等福利，同步举办新春舞狮祈福与元宵手作活动。

百联曲阳购物中心举办“新八骏闹春”活动，以专属

优惠券组合搭配主题打卡、市集、巡游等互动内容。

高品质展览与多元文化活动同步发力，为市民

游客提供丰富精神滋养。滨港商业中心6楼趣看美

术馆“云海相望——云冈石窟艺术特展”，通过文物

精品、1:1复原石窟、VR互动等多维形式，带领观众

开启北魏艺术时空对话。“欧阳有艺思·马年生肖艺

术展”汇集马型雕塑、书画名家作品、非遗展品等，同

步开展生肖主题手工活动。鲁迅公园南广场举办

2026上海供销市集鲁迅公园铭品荟“冬去春来年货

节”，依托供销系统公信力实现产地直供。

虹口区将持续以节日经济为引擎，汇聚票根经

济、夜间经济、粉丝经济、宠物经济、首店经济等多元

消费热点，通过文旅商体展融合模式，激活协同消费

效应，解锁消费新场景，为区域经济发展注入活力。

本次活动由中共虹口区委宣传部、虹口区精神

文明建设办公室、虹口区文化和旅游局主办，虹口

区商务委、虹口区体育局、滨港商业中心今潮 8弄
协办。

海派灯会点亮“乐游虹口中国年”


