

申城第一场雪

■ 苏忠能

早晨推窗，一股清冽的寒气便扑面而来。天色是浑然的灰白，远处的高楼都成了淡淡的水墨剪影。今节气大寒，看看时间八点钟。和平公园的早晨，比平日更添了几分料峭。

我在老地方略活动几下，便缓缓起势。太极拳的慢，似乎与这凝滞的、蓄着雪意的天色正相宜。身体微热时，一丝极细的凉意忽然落在手背上。抬眼，灰白的天幕里，有了零星的、几乎看不清的白点，悠悠地，试探着飘下来。这便是申城今冬的第一场雪。

起初只是羞怯的访客，三片两片，随风打着旋儿，落在未黄的草尖上，倏忽就不见了。不多时，雪便有了认真的意思。疏疏的，密密的，从看不见的高处均匀地筛落下来。风似乎也醒了，将雪吹得斜飞，织成一张疏而不断的网。眼前那株老悬铃木的枯枝，很快敷上了一层薄薄的银粉，在灰暗的天色里微微发亮。石板小径的颜色深了一层，凹处开始积起棉絮般的白。园子里的声响——压腿的低语，孩童的嬉闹——都渐渐远了，淡了，耳边只剩下那亿万雪花扑向大地的、极其微渺的沙沙声。

我便停了动作，信步朝水边的回廊走去。廊檐的黛瓦上，瓦垄的凹槽里已积起断续的白线，黑白分明，像宋人笔下的写意。在廊下站着，这里成了看雪的佳处。雪花从檐外无垠的灰白里纷纷而下，有些直落进枯草，有些被檐角一拦，打着旋飘进廊来，在触到朱红柱子前，又化作了看不见的湿气。隔了这雪的帘幕望去，对岸的柳树只剩一抹烟痕，远处的楼宇则完全隐没在一片空蒙里。廊下挂着的大红灯笼，那红色被雪光衬得格外沉着、温暖，穗子在微风中轻晃，底下已凝了一小串晶莹的冰凌。

这景象，无端地让人心里一动。这清冽的、覆盖一切的雪，与这一隅暗藏的、安稳的红，不正是岁末特有的情味么？大寒是冬的极致，这场雪，却像为这极致举行的、庄严而温柔的仪式。它让人想起“瑞雪兆丰年”的老话——在这都市里，或许已无关农桑，

但那除旧布新的祈愿，对洁净与丰饶的向往，却是一样的。冬的凛冽，年的临近，还有那被雪覆盖着的、泥土深处蠢蠢欲动的什么，竟在这一刻，微妙地交织在这清冷的空气里。

看了不知多久，身上微凉，才起身出园。近十点，雪已小了许多，成了零零星星的、不甘心的飘洒。街景又是一变。香樟树上顶着薄薄的、不匀的雪冠，像顽童匆匆抹上的奶油。车流缓缓，每辆车的顶盖都像撒了糖粉，跑起来便带着这层流动的糖霜。行人收了伞，发梢肩头缀着雪星，脚步缓了，脸上带着一种新鲜的、近乎天真的神情，打量着忽然变柔软了的城市。

但这薄妆，终究是短暂的。近十一点，云层似乎薄了些，透出背后温暾的天光。消融便静默而迅速地开始。车顶的“糖霜”化成水线蜿蜒而下；树上的雪先变作深色，继而一滴一滴，敲在落叶上，发出清脆的“嗒、嗒”声；人行道上的薄雪尽数化去，只留下一片光亮的湿黑。不过半小时，申城便从一场浅梦里醒来，除了空气里那缕清冽得刺人的寒气，和墙角几处倔强的残白，几乎找不到那场雪来过的确证了。

意犹未尽。心里悠悠浮上这四个字。这雪，像一位极矜持的客人，来得悄然，装点得恰到好处，又不肯多留。它只是来轻轻提醒一下：冬深了，年近了。申城依然是那个申城，楼宇、街道、匆忙的人群，都恢复了原样。可你又分明觉得，它毕竟与昨日不同了。空气被滤过一般，清透极了。街角那株老蜡梅，香气经过雪的浸润，似乎更幽微而清晰了。这城市，仿佛被一场薄雪，从里到外，静静地、好好地，冲刷了一下。

于是，那冬的意蕴，便更醇了；那年的味道，在清冷的空气里，仿佛也更近了、更真切了。而那雪水渗入的泥土下，大约也正藏着一丝看不见的、痒痒的绿意吧。这大寒日的雪，终究不只是结束，更是一个清冽而温柔的序曲。



北外滩

第 790 期

《雪后湖景》
张成林 摄影

我的五年“春晚”

■ 吴德胜

春节即将临近，每年除夕的那天，家家户户都会聚集在一起吃“年夜饭”。只要不是特殊岗位，就算在外地工作的亲人们也会不顾“春运”高峰往老家赶。当家人总会把家乡最好的菜肴悉数端到餐桌上。酒足饭饱后，还有最后一道传统意义上的“大餐”，那就是坐在电视机前，八点整看中央电视台“春节联欢晚会”全国直播。

而我有五年“春晚”却在海峡守夜。1977年的春节前一月，我应征入伍，在海军福建前线一艘被称作“海上猛虎艇”的英雄战艇上当了一名雷达兵。部队与地方不同，越是重大节日，老百姓欢天喜地之节日，就是部队最紧张的“工作备战日”。

雷达屏幕的荧光在黑夜中闪烁，如同我沉默的战友。当兵第一年的除夕夜，我首次在护卫艇上值勤，舰艇在指定锚地随着海浪轻轻摇摆，像母亲的摇篮，却摇不走我们这些水兵心中的思乡之情。海峡的冬夜，风里带着刺骨的湿冷，吹在脸上像细沙拍打。我从1977年到1981年的五年春节都是在这里度过的。

记忆中的每年的除夕夜，除了站岗瞭望外，战友们各寻消遣。当时护卫艇是不配电视机的（就算有，在海上也收不到信号）。有的靠在床头就着昏暗的灯光看书；新兵们基本上都会边抹眼泪边写家书（我当然也不例外）。老兵们则围坐打牌下棋，吆喝声此起彼伏。

雷达房是我的世界。屏幕上的小亮点是木质小渔船，而饱满状的半粒米大小的是有金属外壳的大船或舰艇，只能靠我仔细测量航行轨迹和速度来判断，是不是会威胁到我们锚地舰艇的安全？雷达兵是舰艇的守望者，特别是在伸手不见五指的黑夜里，我特别要关注舰艇是否脱锚——那意味着我们可能

漂离位置，甚至危及全艇安全。曾有一次，屏幕上锚位变化的细微迹象被我及时发现了潜在的风险，那一刻的紧张至今难忘。幸好及时固锚。

最忙的要数炊事员了。当时小小的炮艇是没有专职炊事员的，买菜烧饭是水兵们轮流操作的。一个人张罗近三十人的三餐，除夕夜更是想办法加菜。这一天，艇长和指导员往往都会去“帮厨”。在海上还有一个得天独厚的优势，附近渔民们常常会刚捕获的海鲜卖给我们，当时野生大黄鱼也只有5元一斤，鲜得我们牙快掉了。

通常来讲，“上海兵”是不受欢迎的，“骄傲”是我们无形的帽子。可到了春节期间，上海兵的聪明才智发挥得尽致。虹口来的，有一手理发手艺，值班几天，找他理发的人不是递烟就是送笑脸；杨浦来的，写得一手好字，一个上午可以把整块大黑板变成彩色世界了，当然离不开我的几首小诗。大多数农村来的兵只能“刮目相看”了。

五年里，每个“春晚”都如此相似——同样的战备状态，同样的思乡之情，却又有不同的滋味。1981年，那是在舰艇上的最后一个“春晚”。临近午夜，我站在甲板上，海风确实如苏小明歌里唱的那样“轻轻的吹”；海浪也“轻轻的摇”，望着远处漆黑的洋面，我想象着大陆海岸线上的万家灯火，每一盏灯下都是一个团圆的家庭。而正是我用青春的守护，让这样的夜晚得以安宁。

今夕何夕，我已离开那片海洋多年，但每当听到《军港之夜》，每当临近春节，仍然会想起那五年的“春晚”，想起海浪轻摇舰艇的夜晚，想起一张张水兵可爱的脸。

“待到朝霞映红了海面，看我们的战舰又要起锚……”



海派灯会点亮“乐游虹口中国年”

（上接▶1版）

乐游虹口中国年启动

伴着沪语电影《菜肉馄饨》宣传曲《恋曲上海1980》弄堂沉浸式特别版的演绎，仪式开启。作为今年上海新春最早亮灯的区域之一，虹口从特色文旅线路、重磅消费福利、线上线下联动、推荐打卡地标等多角度，展开文旅商体展联动过年攻略“种草”。

滨港商业中心今潮8弄凭借新旧共鸣的海派潮流街区风貌，与全年文旅商体展创新融合的缤纷活动，被授予虹口区首个“一站式文旅商体展示范基地”称号。现场，区委常委、宣传部部长吴强，市文旅商体展工作专班主任杨茵瑜上台揭牌。

“虹口区春节住宿消费礼包”发布，区内精品酒店共同呈现融合新春住宿、年夜饭美食、文化体验、身心疗愈等特色的“新春礼遇”。

活动同时举行“虹口文旅体验官”授牌仪式，多语种脱口秀俱乐部SpicyComedy联合创始人、脱口秀演员Norah（杨梦琦）及SpicyComedy脱口秀演员71（忻振华）获此荣誉。未来，两人将以其位于滨港商业中心的虹口首店为依托，联合更多文艺工作者以创作演出形式讲述虹口故事。

虹口区网上购物节重磅发布，诸多扎根虹口、驰名全国的优秀品牌，在“得物”社区平台联袂带来诚意满满的网上年货大促，让传统年货焕发潮玩活力，构建线上线下联动的虹口年味体验场。

仪式现场还邀请了北外滩建设者，上实中心项目设计管理负责人沈焯斐，第二届虹口区道德模范、上海东虹环境保洁有限公司董伯生，虹口区城市文明发言人、上海外国语大学留学生孙彼得，百佳文明骑手、叮咚买菜配送小哥童同等四位代表分享“我在虹口过春节”的温暖故事。他们用亲身经历讲述城市温度与团圆温情，传递出坚守与奉献、向上向善的正能量。

百年弄堂张灯结彩

作为连续第5年举办的品牌活动，百年弄堂海派春节灯会将滨港·今潮8弄打造成“骏马奔腾”的奇幻场景。

“亮马生花”“骏跃瑶台”“驰梦甜爱”“驭马游春”等多组大型灯光艺术装置分布于街区各处，呈现灵动、绚烂的新春景致。

位于南广场的“亮马生花”装置以“繁花伴马贺新春”为创意原点，巨型白马周身簇拥着花朵，为马年注入活泼气息与温暖祝福；弄堂屋顶上，“骏跃瑶台”粉蓝色飞马踏云而来，传递着“以梦为马，美好心

愿皆成真”的真诚祝福；甜爱廊观景台沿廊的“驰梦甜爱”浪漫铺展出一幅“万马嬉花闹春图”；中庭的“驭马游春”以旋转木马为灵感，构筑出欢腾互动的新春乐园。

“我们的节日·春节”——虹口区“骏马虹彩”海派市集于当晚开市，围绕“非遗文化”“手工匠心”“烟火味道”三大主题，汇聚非遗传承人、本土原创IP、独立设计师品牌、传统手艺人于一堂。

现场，国风巡回卖货路边叫卖边穿行，将迎新纳福的吉祥话送予往来游人。市民游客还可近距离观赏体验剪纸、糖画、面塑、绒花等非遗技艺。现场同步上演各地风味美食、投壶猜灯谜等传统游戏，还有新春民俗主题展有机融入，弘扬中华优秀传统文化，创新节日多元化消费场景。

多元融合活动上线

2026新春佳节期间，虹口围绕“乐游虹口中国年”主题，推出一系列深度融合的文旅商体展活动。

其中，滨港商业中心今潮8弄通过100余场赏灯会、逛市集、办年货、观演出、做手工、享福利等多类型活动，以新潮形式演绎非遗灯彩与传统年俗，助力虹口打造“海派春节必打卡目的地”。

瑞虹新天地开展“新有奇骥”春节系列活动，涵盖月亮湾花市新春花集、太阳宫市市如意年货集等内容。白玉兰广场推出满减代金券、新春娱乐套票等福利，同步举办新春舞狮祈福与元宵手作活动。百联曲阳购物中心举办“新八骏闹春”活动，以专属优惠券组合搭配主题打卡、市集、巡游等互动内容。

高品质展览与多元文化活动同步发力，为市民游客提供丰富精神滋养。滨港商业中心6楼趣看美术馆“云海相望——云冈石窟艺术特展”，通过文物精品、1:1复原石窟、VR互动等多维形式，带领观众开启北魏艺术时空对话。“欧阳有艺思·马年生肖艺术展”汇集马型雕塑、书画名家作品、非遗展品等，同步开展生肖主题手工活动。鲁迅公园南广场举办2026上海供销市集鲁迅公园铭品荟“冬去春来年货节”，依托供销系统公信力实现产地直供。

虹口区将持续以节日经济引擎，汇聚票根经济、夜间经济、粉丝经济、宠物经济、首店经济等多元消费热点，通过文旅商体展融合模式，激活协同消费效应，解锁消费新场景，为区域经济发展注入活力。

本次活动由中共虹口区委宣传部、虹口区精神文明建设办公室、虹口区文化和旅游局主办，虹口区商务委、虹口区体育局、滨港商业中心今潮8弄协办。

美味百叶包

■ 任炽越

百叶包，顾名思义就是用百叶裹住馅儿，包成像春卷一样的3寸左右的圆扁型长条。

做百叶包的百叶，母亲当时喜欢用南豆制品厂的薄百叶。里面的馅儿则按各人的口味而定。一般有纯肉的，有菜肉的，还有蔬菜、香菇、豆干加开洋拌成的等。

百叶包的烧法有好几种，一种是放在油锅里略煎，然后放些酱油红烧；一种是浸在鸡汤里清蒸，上面撒几粒青豆；还有一种就是把百叶包用棉纱细捆住，三至五只一组，放在三鲜汤里。

我们小时候，由于猪肉是凭票供应的，吃得多是菜肉的或是荠菜香干的百叶包。

我家是浙江宁波人，百叶包是浙江人的家常菜。家里的餐桌上经常会有百叶包，尽管大多数时候，裹在里面的不一定是纯肉馅的，但母亲总会用各种方法把它烹饪得鲜美无比，成了我们下饭极佳的佐餐。

每到这时，母亲总是笑眯眯的看着我们“狼吞虎咽”的“吃相”，叮嘱我们慢慢吃，小心噎着。有百叶包的日子，母亲常会多烧半罐头米，让我们吃得“痛快”。

临近春节前几天，母亲会剁很多肉馅，包成好几组百叶包，等节日里待客用。她早早把百叶包隔

水蒸成八九分熟，放在朝北的窗前。那香味，馋的我们口水直流。来客时，母亲关照我们，三鲜汤里的百叶包，客人不动筷，你们小孩千万不能动筷，并规定我们每人只能吃一只。

那时春节里来往客人多，这顿吃不完的百叶包，下顿组合后可重新入汤。三鲜汤端上来时，中间那微微隆起的，呈象牙色的百叶包，叫人垂涎欲滴。在砂锅盖头掀开的一霎那间，我总看到母亲放着光采的笑容。

尽管母亲仍是笑着的，但我们却没有一个敢违背“母命”。好在春节里菜肴多，每一只菜都体现了母亲的手艺，解了我们对百叶包的馋。

家常的百叶包虽然味美，但它终究是上不了酒水馆“台面”的。我在许多宴席上基本看不到百叶包为主的菜。偶而只在海鲜汤里作为配料，会出现二三只，但放在嘴里软糯的，没多少滋味。

春节前，几位老邻居小聚，菜单上只有荠菜干贝百叶包煲，点后菜传上来一尝，几位曾吃过母亲烧的百叶包的邻居不约而同地说，这菜与四阿婶（我母亲在弄堂里的称呼）烧的美味百叶包差远了！

这时我才知道，家常菜烧得好，也会留下名声的。