■胡晓军

    沈昳丽昆剧表演艺术家，国家一级演员，上海昆剧团当家闺门旦，MFA艺术硕士，中国戏剧家协会会员，上海市戏剧家协会理事。第11届上海白玉兰戏剧表演艺术主角奖、第28届中国戏剧梅花奖得主。

    师承王英姿，得张静娴、张洵澎、华文漪、张继青、梁谷音、沈世华、王奉梅、王芝泉等多位名家亲授，博采众长。代表作有经典剧目《牡丹亭》《长生殿》《紫钗记》等，原创剧目《红楼别梦》，实验剧场《椅子》《伤逝》《浣莎纪》《一场穿越历史的演奏会》以及“音乐剧场之戏曲风三重奏”《惊梦》《天上掉下个林妹妹》《三轮车上的小姐》、交响诗曲《情殇——霓裳骊歌杨贵妃》等。

    致力于开展国际文化交流，为首位受邀赴BBC录制的中国昆曲艺术家，获联合国教科文组织和文化部联合颁发的“促进昆剧艺术奖”；积极探索当代昆曲发展路径，以“作者戏剧”的文化理想融情入戏，不断开拓从舞台出发的东西方多元文化视野；推动传统艺术融入生活，创办“昳丽道场”，提出“昆曲是有美感的生活方式”的理念和方法。

    一

    二十六年前，元宵节的上午。上海南市老城厢文庙的祭孔仪式刚刚结束，文艺表演随即开始，第一个节目便是昆剧。临时搭的露天舞台，四四方方、空空荡荡，舞台下的观众坐坐立立、熙熙攘攘。杜丽娘登场了，她容貌姣好，身材窈窕，粉黛薄施，裙裾轻摇，晴光似数也数不清的射灯，随她旋转，共她进退，在她的钗头和鬓尖闪烁，伴她在全上海最古老的建筑前寻梦。有一位青年碰巧在场，本来只想略略张看，不料看着看着，看得呆了，以至于不知风儿是自然如此，还是因她的举手投足而冷暖不定；以至于不知花儿是自然如此，还是因她的低吟浅唱而开谢不停。

    那位青年，就是我。那是我平生所见的第一场昆剧、第一位昆剧演员。那位演员，就是沈昳丽，已在上海戏曲学校坐科八年，即将出落成上海昆剧团的闺门旦。

    虽然出身戏曲家庭，天资聪颖，技艺娴熟，但那时的沈昳丽无论技艺还是经验，都好比未出深闺的杜丽娘。汤显祖和莎士比亚是东西方古典戏剧的巅峰，他们代表作里的主人公，理应是同等量级的存在。别的不说，有一千个观众就有一千个哈姆雷特，杜丽娘也如此，当年她演的杜丽娘，在我的眼中也如此。

    在沈昳丽的眼中也如此。演了上百遍的杜丽娘之后，她从感觉、发现到终于认定，原来杜丽娘是会跟着每一个演她的演员、跟着每一个不同的生命体而变的。“我能演得像杜丽娘，但我永远不可能变成杜丽娘；我能学得像前辈们，但我肯定不可能照搬不走样。表演艺术应该从忠实的继承开始，再到个性的表达完成。所以，演员一定要找到自我，找到属于自己的那条路。”沈昳丽的这个见解，不仅是主观的认识，还源于客观的事实——同为旦行前辈，华文漪演的是杜丽娘的典丽，张洵彭演的是杜丽娘的华美，梁谷音演的是杜丽娘的绮艳，张静娴演的是杜丽娘的素雅……“是不是不断地照搬和模仿，就是用功？”答案既是肯定的，又是否定的，原因是“继承是一种仿旧，毕竟不是真的旧”，演员必须通过娴熟的技艺，将自己的个性注入角色，才能真正赋予人物以活的灵魂，包括思想和情感。

    对传统的认知，对经典的态度，主导了她对前辈技艺的非被动继承，也主导着她对当代昆剧的更主动创造。

    二

    回头来看，沈昳丽所在的“昆三班”注定要在当代昆剧史上扮演更重要的角色、展示更独特的形象，这是因为他们面临着比“传字辈”“昆大班”“昆二班”更多、更新的任务——对传统老戏的承继，对古典文本的再造，对当代原创的摹仿，对自身艺业的创建，对当代社会的融入……当然目的只有一个，即对昆剧艺术的广弘繁荣和永续发展。

    因而除了《牡丹亭》，还有《白蛇传》《玉簪记》《蝴蝶梦》《贩马记》《占花魁》《评雪辨踪》《墙头马上》《百花赠剑》……闺门旦的戏，她几乎都演过了；其他行当的戏，她很多也参与了。

    因而还有《潘金莲》。上世纪80年代末的文化思潮，使潘金莲成为戏剧重新诠释的文学人物。“上昆”经过对古本和现存折子戏的整理改编，由梁谷音演出了潘金莲的新意味和新韵味。十年后沈昳丽接棒再演潘金莲，不惟跨了她的行当，更是跨了她的形象和气质。然而演员就是演员，生活中与舞台上的距离越大，就越是一位好演员。通过求教、经过努力，她演出了一个与前辈“和而不同”的潘金莲的形象。这次对当代原创的再创造，不仅使她发现了“表演就像当侦探，去慢慢地发现人物的蛛丝马迹，揭示灵魂的灵光片羽”，而且让她证实了对演绎杜丽娘，以至于演绎所有古典戏剧人物的感觉是正确的：“从暗自摸索到真相大白的整个过程，演员的个性与风格要始终与人物的灵魂相伴随。”

    因而还有《长生殿》。沈昳丽被选定在第二本《霓裳羽衣》中出场。这是杨玉环与李隆基继“以钗盒定情”后，再“以鼓舞固情”的重场戏，唱工吃重自不待言，做工更是重中之重——“霓裳羽衣舞”的成败直接指向能否展示人物的年轻、美貌和天赋才华，能否展现人物正沉浸于超越年龄、伦理、地位的爱情中时的忘我喜悦。为此，沈昳丽遍访各大舞校，收集音像资料，着力摹仿，潜心创造，终将敦煌飞天、西域胡舞和戏曲技艺诸要素融为一体，在直径仅1.2米的琉璃翠盘上由缓趋疾、由疾转烈，于炽热到烈火烹油时戛然而止。这段舞蹈兼具了美妙的观赏性与强烈的象征性，令观众在赞叹之余，生之黍离之悲，从而出色地接续了头本与三本的情感逻辑，成功地诠释出全本《长生殿》的思想主题。

    那些年的沈昳丽，无论技艺还是资质，都好比走进园中的杜丽娘。然而姹紫嫣红开遍，却是乏人欣赏。戏曲长期处于低谷，无人能测它的深度，昆剧最是如此——观众白发比黑发多，甚至有时台上演员比台下观众多。沈昳丽和她的“昆三班”同学们似乎“演”不逢时。在那些年里，他们用青春来坚持，用心灵在等待。但这需要定力，需要既来自艺术又来自性格的定力。作为一个古老传统文化品类的守护者，必须既有对艺术的敏感，又有对物质的钝感。不是每个人都如此，但沈昳丽是如此。那时候如此，现在也如此。