■陆凌逸

    时令已到初秋，最新的秋台风“灿都”却来势凶猛。好在各级部门领导上下同心，申城城市基础建设近年来扎实有保障，大水漫灌申城的现象再也没有出现过。年轻人不知道，20多年前台风袭来的上海滩却是另外一番景象。

    我家原住在老北站的石库门弄堂，一楼客堂间。短短一条罗浮路是虹口区和原闸北的交界线，我在原闸北这边，有10来排、90多幢外表相仿的石库门建筑，黑漆大门上方砖石嵌刻出繁复花纹，显得很是气派。但一下暴雨尤其是刮台风时，马上原形毕露，弄堂里积水严重，家住底楼的住户首当其冲。因为石库门老弄堂地下管道多年未换，水管淤堵严重，雨水一多根本就排不出去。

    俗话说：水来土掩，兵来将挡，这话放在石库门建筑却不起作用。弄堂积水迅速，即使在大门前垒起沙包土袋抵挡，天井里还有一个窨井，雨水突突突地往上冒，很快就浸没了天井的地坪，一漾一漾地往客堂间的门槛涌来。此时天上雷声隆隆、雨声喧哗，母亲愁眉苦脸地站着，一筹莫展，我也束手无策。有时暴雨初歇，雨水恰好停在门槛下面，不免轻吁一口气。有时则雨大风狂，雨水趁着风势漫过门槛，登堂入室，长木条地板就浸泡在雨水里。更令人猝不及防的是，三楼晒台的落水管竟然突然断裂，雨水沿着斜陡逼仄的木楼梯顺势而下，形成前后夹击之态，此时顾此失彼，忙作一团。我心中实在恼恨：以后若换房或买房，绝对不住底楼！

    地板被雨水浸泡过，只能换做水泥地坪，冬天就会感觉更加阴冷。而弄堂里的雨水冲到天井里，带着乌七八糟的垃圾等，尤其是每条弄堂里都有一个蓄粪池，尽管蓄粪池离我家尚有一小段距离，但污水肯定混杂在雨水中。母亲是多么要干净的人啊，怎么能够容忍家里浸泡过污水？雨过天晴，母亲指挥我把天井里的杂物全部搬到弄堂里，用硬板刷沾着肥皂水，一块地坪一块地坪地使劲刷，刷得水泥地坪露出灰白色的肌理，我再满头大汗地用铅桶从灶披间拎来一桶桶清水，使劲地冲洗。邻居们都啧啧称道：王家姆妈实在是要清爽。他们哪里知道，母亲夜里躺在床上，腰酸背疼，唉声叹气，对当年选择住在底楼后悔莫及。

    记得还是新世纪来临前的那年夏天，我已搬到上海北部汶水路上的永和小区，离开老北站有很长的一段距离。当晚在母亲处吃罢晚饭，突然间狂风大作，下起了暴雨，就是因为台风来临。我坚持要回永和小区，母亲劝我不要骑自行车，还是坐公交车安全。但当年永和小区刚建成不久，公交线路极少，只有一辆79路区间车，晚上九点左右就停止运营，想想还是骑车爽气，所幸尽管暴雨倾泻如注，但停歇得也快，我赶紧骑车就走。

    一路上有些路段已开始有积水，七弯八绕后总可以避开。到了共和新路、汶水路口，雨又下来了，我戴上雨披，想一鼓作气赶紧骑回永和小区。但汶水路那时还是一条破旧老路，还没造中环高架，地面坑洼不平，积水严重，双脚踩在踏板上，会浸没到水里。汶水路又是从共和新路到永和小区的唯一道路，别无他途。我当时穿着一双八成新的皮鞋，让皮鞋浸没在水里有些舍不得，就脱下皮鞋放在自行车的前兜里，再用雨披盖好。此时天上电闪雷鸣，大雨倾盆。我仗着年轻力壮，也没感觉害怕，就这样一直骑回了家。脱下雨披却傻了眼，车前兜里只有一只皮鞋，还有一只不知颠到哪里去了。想回头去找，黑灯瞎火的哪里找去？

    一夜辗转反侧难以入眠，心想一只皮鞋总没人要，等天亮了原路去找找，兴许还在。恍惚间天已大亮，赶紧翻身起床，骑车冲了出去，汶水路上却更有早行人，勤快的清洁工人早把路面打扫得干干净净。问她，摇摇头，那只皮鞋不知丢到哪个爪哇国去了。

    现在站在八楼的阳台上，心定神闲地看着暴雨像万千颗珍珠，随风飘摇而下，城市被冲刷得越发干净和整洁，地上却不会长时间积水。同样面对台风和暴雨，我的心情已迥然不同，就越发感恩为美好生活而作出不懈努力的人们。